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Những mùa Trăng Trung Thu 

 

Sau Lễ Vu Lan rằm tháng bảy thì đến rằm tháng tám là Tết Trung Thu, Tết của 

con nít, nhưng đố ai là người lớn mà không bồn chồn, lâng lâng với đêm rằm 

trăng sáng nhất trong năm, thưởng thức miếng bánh nướng ngọt lịm bên tách trà 

thơm lừng và thú nhất là khi có người thân bên cạnh. 

Tết trung thu sẽ đến, trong tôi bỗng dưng cảm xúc ngày xưa ùa về. Một miền ký 

ức trong veo cùng khoảng trời thơ bé. Ba má với bảy đứa con đầu tắt mặt tối nên 

chị em tôi cũng không có những món đồ chơi đắt tiền, theo thời theo mốt, chị 

em tôi quanh quẩn trong xóm nhỏ với vài ba đứa bạn ngang ngang tuổi, chơi 

những trò chơi thật giản đơn nhưng không kém vui thú. 

Có thể nói, những trung thu tuổi thơ rất ấm áp và nhiều niềm vui, kỷ niệm tròn 

đầy như ánh trăng đêm rằm tháng tám; trời tối có cơn gió nhè nhẹ thổi qua, 

mang cảm giác khoan khoái, dễ chịu sau một ngày nắng nóng. Khi ánh trăng lấp 

lánh sau bụi tre già phía đầu xóm, ánh sáng vàng len lỏi xuống những lá, những 

tàng cây già cỗi….Thú thật, tôi rất thích những đêm trăng rằm trong năm, nhưng 

với tôi, chỉ mỗi trăng rằm tháng tám là sáng nhất, rực rỡ nhất và đẹp nhất. Chị 

em chúng tôi quay quần bên má để phụ bưng bê bánh trái, bông ba ra sân để mà 

cúng Trời Phật và chú Cuội chị Hằng, đầu óc thơ ngây của chúng tôi luôn nghĩ 

thế, rồi sau đó vui vẻ chạy qua nhà hàng xòm í ơi, í à gọi nhau cùng mang lồng 

đèn đi khắp xóm. 

Đám trẻ chúng tôi cả chục đứa nối đuôi nhau, xúng xa xúng xính tay cầm lồng 

đèn được thắp sáng đi lượn lờ từng nhà quanh xóm, từ đầu ngõ đến nhà cuối 

dãy, không sót nhà nào…đêm tối, ánh sáng lung linh của ngọn nến trong lồng 

đèn làm nổi bật trên từng khuôn mặt non nớt của bọn trẻ chúng tôi là những đôi 

mắt ngây thơ tròn trĩnh và đầy ngập niềm vui. Thủ tục đầu tiên của bon trẻ háo 

thắng là đọ xem lồng đèn đứa nào to nhất, đẹp nhất, màu mè nhiều nhất, mắc 

nhất, để rồi có những bộ mặt hí hửng hay có đứa xuôi xị buồn hiu khi có kết quả 

chung chung của cả đám sau khi phán xét nầy nọ. Bây giờ nghĩ lại cũng thấy tức 

cười vì cái tính trẻ con này. Con nít hay quên, một vài phút sau đó thì cả bọn lại 

thoải mái ồn ào liền, cái chuyện lồng đèn đẹp nhất, dõm nhất không còn là vấn 

đề được quan tâm đến mà cả bọn chỉ biết hòa nhịp, cùng hát vang những bài hát 

cho đêm trăng huyền diệu này: „Tết Trung thu rước đèn đi chơi, em rước đèn đi 

khắp phố phường…“ Bọn chúng tôi luôn có điểm dừng chân quen thuộc là trước 

sân của ông Bảy thợ mộc, vì là thợ mộc cha truyền con nối bao đời nên sân nhà 

ông Bảy rộng nhất xóm, đây cũng là nơi ông làm việc, nhưng vào đêm Trung 
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Thu thì sân ông bổng dưng rộng mênh mông vì trước đó ông cùng các con dọn 

các đống gỗ gọn gàng vào một góc, để bà Bảy bày mâm cúng ngoài sân và nhất 

là để bọn trẻ chúng tôi có chỗ chơi đêm trăng rằm. Mỗi đứa hùn một cây nến của 

mình, làm thành một vòng tròn thật to ngoài sân rồi lúi húi thắp đèn, dưới ánh 

sáng lung linh của ngọn nến, cặp mắt đứa nào cũng tròn xoe như hai hột nhản 

đen bóng, cả bọn cùng nhau hát các ca khúc thiếu nhi thời bấy giờ, hết bài này 

sang bài khác, đứa nào nhớ bài nào thì hát trước dẫn đầu….nhiều khi đang hát 

ngon trớn, bỗng khựng lại vì cả bọn không thuộc bài…nhưng không sao…gải 

đầu, dụi mắt rồi lại tiếp tục sang bài khác…. Những tiếng hát không tròn, không 

đúng lời, đúng nhịp, đứa vô trước, đứa chạy theo sau …nhưng sao mà trong trẻo 

và thánh thiện ngây thơ vô cùng. Chắc chắn lúc đó ở trên cung trăng cao vút kia, 

chị Hằng và chú Cuội được một phen hả dạ lắm! Chao ôi, tuyệt vời quá!!! 

Tết Trung thu thì phải có bánh Trung thu, bánh dẻo, bánh nướng, kẹo, 

mứt….nhưng riêng tôi, cái mà làm tôi mất ăn mất ngủ là những cái lồng đèn đủ 

màu, đủ dạng rất hấp dẫn và bắt mắt…thành ra Trung thu với tôi chỉ là lồng đèn! 

Những cái lồng đèn để thương để nhớ! 

Nói đến lồng đèn thì ngày xưa, những loại lồng đèn sáng bằng Pin là một loại xa 

xỉ, dè xẻn lắm chị em chúng tôi mới được Má mua cho cái lồng đèn bằng giấy 

màu đơn giản…Có những mùa trung thu, ba má phải dồn tiền mua bánh tặng bà 

con hai bên nội ngoại, nên ba xin tre về vót mỏng rồi làm thành những cái sườn 

lồng đèn cho các con, tôi nhớ, Ba làm lồng đèn ngôi sao điệu nghệ nhất và 

nhanh nhất vì các cạnh, các góc đều cùng một khổ; có khi ba làm sườn lồng đèn 

hình con cá, con thỏ…chị em tôi mua giấy kiếng đủ màu rồi xúm nhau dán lên 

mấy sườn tre bằng nước cháo đặc thay hồ…để qua đêm là chị em tôi có những 

lồng đèn tự chế đẹp ơi là đẹp…có khi ba lấy mấy cái lon sữa bò hiệu ông Thọ, 

khoét trống hai đầu, rồi dùng dao và đinh đóng và bẻ trên thân lon những đường 

cong cong để ánh sáng của nến có thể rọi ra ngoài khi cái lon được đẩy lăn trên 

một cái ống chỉ trống trên mặt đất…sau này dù cuộc sống biến đổi thế nào đi 

nữa, những chiếc lồng đèn này và ánh sáng của ngọn nến trong đêm trăng trung 

thu vẫn luôn là hoài niệm tuyệt vời, mãi mãi không xóa nhòa. 

Có lần tôi về thăm nhà vào dịp trung thu sau bao nhiêu năm phiêu bạt, xóm 

nghèo vẫn còn đó, nhưng ánh trăng đêm rằm dường như không còn tĩnh lặng và 

bình yên như xưa, bài hát về trung thu tự động phát ra từ những chiếc lồng đèn 

điện tử dù có đa dạng thế nào đi nữa cũng chỉ là những tiếng động vô hồn, vô 

cảm, ánh sáng xanh đỏ đủ màu của nó cũng không đủ ấm áp và không thể nào 

đẹp bằng những chiếc lồng đèn ngày xưa của bọn trẻ trong xóm nghèo chúng 

tôi. Nơi mà chúng tôi có một ký ức tuổi thơ ngọt ngào, hiền dịu, luôn nuôi lớn 

chúng tôi từng ngày. Tuy rằng Ông Trăng và Chị Hằng vẫn muôn đời bình yên, 

vẫn ôn tồn và trong sáng như xưa, nhưng những cái lồng đèn „lon sữa“ nơi xóm 

nghèo cùng lời ca tiếng hát của xóm nghèo ngày xưa không còn nữa. Chúng tôi 

lớn lên, trưởng thành…rồi những em trẻ ra đời, nối tiếp nhau cùng muôn vàn 
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điều đổi khác, xấu có, tốt có…lắm lúc quay đầu nhìn lại một thời thơ dại, tôi 

thấy lòng mình lâng lâng và bình yên đến kỳ lạ; bình yên đến nổi tôi muốn tìm 

đến nơi nào đó để mua cho được một tấm vé „ký ức“ cho chuyến hành trình 

quay về tuổi thơ…. 

Trung Thu sắp về! tôi rất vui vì sắp hưởng thêm một mùa trăng yêu thương nữa 

trong đời, mong rằng, mỗi chúng ta dù cuộc sống khó khăn hay sang giàu hạnh 

phúc, đang ở đâu trên trái đất này, xin hãy dành chút thời gian quay vể những 

mùa trăng tuổi thơ của mình để thấy rằng mình vẫn còn khả năng hưởng một 

mùa trăng đong đầy hạnh phúc với những giản đơn và bình dị, vì trăng trung thu 

với ánh sáng huyền diệu luôn có sẳn trong trái tim mọi người. 

 

Hiên trúc, Trung thu 2017 

Bông Lục Bình  
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