Hoi trc cia mdt nhan chirng
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Cii cach rudng dit 1946-1957. Hinh www.rfa.org

Sau chién théng tran Dién Bién Phu nam 1954, Cong san Viét Nam da ky hiép
dinh Genéve, thén tinh va cai tri dwgc mot nra nwédc Viet Nam. Giac ngoai
coi nhw da dap tat, ching quay lai nght dén chuyén quét sach giac trong, dé
la giai cap phong kién. B&i vay qua ndm 1955, 1956, chung phat déng phong
trao cai cach rudng dat, mot cudc cach mang ma ching goi la long troi 1& dat,
tdm véc ngang hang véi chién dich Dién Bién Phud. Thuc chéat va cbt 16i cla
phong trdo 1a dap nat hé thdng phong kién ma tiéu biéu Ia tAng I&p “tri, phu,
dia, hao” con soét lai trong xa hoi dé thwe thi chuyén chinh vé san khoéng bi
vuwéng mac.

Gia dinh t6i la moét nan nhan cua phong trao dé va ban than t6i da budc phéi
di tham dy nhitng budi dau té ngwdi than rudt thit cia minh theo 1énh cua
chung, nén t6i viét ra day nhirng sw that dién tién cla phong trao chi cé phan
thiéu chir khéng cé phan thém, ghi lai nhirng ngay thang day mau va nwdc
mat, d& man va ghé t&m, mét trang s& 6 ué, do day nhéat trong lich st cla
dan toc.

Téi chi ghi lai mdt cach téng quat sw viéc chir khdng mudn di sau vao chi tiét
vi di sau vao chi tiét thi co 1& phai viét thanh mot cubn sach, va lai tdi mudn
bdi x6a di trong ndo bd cla tdi nhirng hinh &nh man ro cia thoi thwong cd ma
& thé ky 20, cong s&n Bac Viét con ap dung trén dat nwéc cia minh.
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DPirng dau phong trao cai cach rudng dat thdi 4y 1a Trwdng Chinh. Dudi
Trwéng Chinh 1a mét doi Cai cach ruéng dat. Péi nay quyén han to Ién, nhan
lénh tlr Trung wong di thang vé dia phwong ma khéng qua chinh quyén tinh,
huyén, xa. Vay ai la ngudi dwgc sung vao déi nay. Thwa dé la nhirng dang
vién trung kién, thudc ba ddi nghéo kho (tam dai ban ¢ néng), mu chi, dét
dac can mai, dwoc tuyén chon tir dia phwong di lén qua cac cip dang diéu tra
va xac nhan ly lich. S& di t6i ndi nhw vay vi luc 4y trong lang t6i c6 “a M...”
duwoc tuyén chon sung vao ddi nay. Vung qué Nghé Tinh ngwoi con gai Ion
lén qua Ia tudi lay chong duoc goi la “a”. A M... con mét géa phu nghéo doi
trong lang. Sau ndm 1945, cdng san co td chirc cac I1&p binh dan hoc vu vé
dém, & M... méi dwgce di hoc nén gidi 1am & M... chi tom tém danh van doc
chivr. Cudc doi ctia @ M... Ién [én ndo biét gi ngoai rudng déng rdi vao nui, ra
cho, 1&n 16i kiém ké sinh nhai, nhwng & M... dwoc gia nhap dang va tré nén
dang vién trung kién, hang say hdi hop.

Boi dwoc tap huan mét thoi gian, sau khi man khoa, dwoc phan bb vé cac
lang x& dé thwc thi cong tac.

1. Ddi vé lang

Khoang dd tuan I& trwéc khi doi vé lang, dan lang dwoc huy déng ra lam vé
sinh dwdng sa sach sé. Cac khau hiéu chao don doi dwoc viét ké khép noi, tw
cot dinh lang cho dén bui tre, gbc diva. Bau khong khi tré nén trang nghiém
pha 1&n chut khiép so, coi doi nhw nhirng dang quyén uy vé dé thay doi nép
song dan lang. Riéng c'1’0| v&i thanh phan nhw chung t6i, tuy cing la dan lang
nhwng nghe tin déi vé thi cdm thay nhw nhirng tén dao phu sap giang lén
cudc doi cha gia dinh minh nhirng nhat bua dau tranh giai cdp khéng khoan
nhwong, twong lai khong biét sé di vé dau.

2- Céng viéc dau tién cua Doi: Bat ré, xau chudbi

Chi vai ngay sau khi dodi vé lang, thai dd cua dan lang dbi véi thanh phan
chang t6i thay dbi han. M&i vai ngay truéc dé gép nhau con chao héi, thi gio
day cui mat lam ngo. R6 rang sau vai dém hdi hop, déi da chi giao cho ho ro
“ai 1a ban, ai 1a thu”: Giai cAp ban cd néng la nong cbt ctia Pang, giai cap
trung ndng duwoc lién két, phu ndng bi ¢b 1ap, con dia chi cuwdng hao, tri thive
phan déng la nhixng ké thu. To6i khéng rd s lwong ddi vién vé trong xa t6i la
bao nhiéu nhwng trong lang toi & chi cé hai ngwoi. Ho chia nhau dén & trong
nhung gia dinh tiéu biéu ngheo nhat lang d& ap dung dwong 16i tam clng
“cung &n, cung & va cung lam.” That vay, ho la nhirtng ngwdi xuét than tir
nghéo khé nhw a M... nén khoéng tré ngai viéc an & chung vaéi gia dinh nghéo,
va lai 1énh & trén budc ho phai lam vay. C6 an & chung voi nhau ho mdi tim
hiéu dwoc thanh phan tri, pha, dia hao trong lang, cudc sbng cua ho, cach dbi
xr v&i dan lang va nhat 1a sw boc I6t cua ho dbi v&i ngwdi nghéo khé ra sao?
Giai doan nay goi |1a giai doan “bat ré.” Néu sau mdt thdi gian 5, 10 ngay
chung sbng, dwoc Doi ri tai tuyén truyén vé tdi ac cla giai cap dia chi cwéng



hao trong lang réi ma nhirng gia dinh nghéo khé Ay van té thai dd khéng han
th ma lai cé doi phén bénh vic thi doi chuyén dén mét gia dinh khac va cho
cai ré ay la “ré thoi.” Ho ct 1am nhw vay cho dén khi tim dwoc cai ré tot, mot
cai ré co lap truo’ng giai cAp, n6i ném na ra 1a cai ré Ay phai biét nghe |&i
tuyén truyen cua doi, suy nghi mot chiéu, phai biét han thu va nhét |a phai biét
dat diéu noi ldo t6i 4c cla giai cap tri pha dia hao trong lang ma khéng hd
then v&i lwong tam dé nay mai ra dau trwdng dau té.

Khi da kiém dwoc cai ré tbt rbi thi tlr cai ré 4y phai di moéc ndi véi nhirng
ngwoi khac cung chi hwdng lap truo’ng v&i minh, hoac xui duc nhirng ké non
da, s¢ sét, bat man dwng vé phla cta minh, sb Iwo’ng cang nhiéu, cang tbt.
Giai doan nay goi 1a “xau chudi.” Xong giai doan “xau chudi” va nhitng ngudi
trong chudi dwoc doi kiém tra tw twéng lap trwdng roi thi ddi méi bat dan lang
héi hop dé& hoc tap. Di nhién thanh phan chung téi dau dwoc tham dw ma
nguwoc lai chi nam kin trong nha vé dém va xung quanh nha du kich dia
phwong thay phién canh gac, nghe ngong theo ddi, dén néi mudn di ciu, di
tiéu cling phai mang thung, mang x4 vao trong nha st dung, dau dam budc
ra ngoai so' bj bat va ghép t6i am muwu pha hoai, chdng déi Bang, chéng dbi
nhan dan. Ngoai ra, nam trong nha, chung toi cung phai canh giac cao do,
dong kin gai chat cac clra s0O, cac khe h0’ so chiing & ngoai ném vao cac gidy
to, truyén don co tinh chat phan déng réi 4p vao nha soat xét bat bo. thng
th( doan dé hén, ban tién nay da tieng xay ra trong thoi gian phat dong giam
ttee, giam t6 nam 1953. Chung t6i sOng nhw nguwdi co mat ma mu, cé tai ma
diéc, co miéng ma cam, bj ¢ 1ap han v&i nhivng ngwdi xung quanh ké ca anh
em ba con ho hang ruét thit. Hang ngay lo kiém ké sinh nhai, tréi sdm t6i 1a
déng ctra nha Ién giwdng nam ngu, ngay nhirng chuyén ma nguwdi trong nha
mudn ban tan v&i nhau cling phai ghé tai néi nhé so tui du kich & ngoai nghe
ngong roéi két tdi Am muwu tinh ké. Chung t6i séng nhw trong ngwdi mang day
ung nhot, chi trong chd ngay ching vo mu cho no thoai mai. Trong luc d6 dan
lang cling chéng sung suo’ng gl ngoai cac nguoi trong ré va chubi, vi hang
ngay ho phai di lam viéc vat va dé kiém sbng, toi dén nhiéu khi chwa kip an da
phai ra dinh lang hoi hop dén nra dém cé khi dén mot gio sang mai vé, chua
kip nga thi Troi d& hieng sang phai thire day ra dbng lam viéc. Nhirng budi
hop nhw vay thi ré va chudi thi nhau 1én phat biéu, to cao dia chu, phan dong
da diéu xau xa, gian ac, boc 16t, cwong hao, dén ndi ngudi nghe cling phai
giat minh va thdm nghi day toan chuyé&n vu céo nhwng nao ai dam ban tan, hé
moi ngay trong budi hop. Nhitng ai & dau thi ho khéng biét chi nhirng gia
dinh da sbng trong lang to» doi nay qua doi khéac, ai ra sao nguoi ta ciing rd.
DPanh rang nhirng ngudi giau co thi cude sbng sung tuc hon, nhung ho ciing
khong phai la ngbi mat &n bat vang, it nhiéu ho ciing cé lao ddng, ho ciing cd
tinh nghta lan ly, giup d& nguwdi ngheo doéi khi hoan nan, dién hinh nhat qua
vu déi nam At Dau 1945, hodac tran lut khiing khiép nam Quy Ty, 1953, nhirng
nguwdi giau cd trong lang da biét nhwdng com xé 4o, twong than twong tro.
Nhirng bubdi hop nhw vay cr kéo dai d&m nay qua dém khac dé cho cac dién
vién “ré va chudi” tap v& kich dau t6 thanh thao, luc da chin mui ddi méi quyét
dinh ngwng dé chuyén qua giai doan dau té.



3- Dau to: bat dia chu, dap mé dat, rao dau trwong

Ké tlr ngay ddi vé cho dén ngay phat dong dau td, thoi gian kéo dai gan ba
thang. Cac ddi vién phu trach cac lang mang téng két tdi 4c dia chd, cwéong
hao vé xa hop, tr d6 méi quyét sé& dem nhirng ai ra dau trwong dé dau. Trong
budi hop mat nay, chung cling quyét dinh sé giét nhirng ai va giét bao nhiéu
nguoi trong s6 nhirng nguoi sé dem ra d4u. Khi da co quyet dinh r6i thi Doi
s& cung du kich xa dén niém phong nha ctra cliia ngwdi bi ddu ma doéi goi la
nhirng tén dia chd, cwdng hao dau sé va bat nguoi bi dau di giam mét noi
khac co6 khi xa xa chin, mwdi cay sb. Song song v&i viéc bat dia cha thi du
kich x& con phai lo viéc rao dau trwdng, ddp moé dat va dwng Ién mot cai rap
so sai d& cho Toa ngdi x&r an. Dau trwdng 1a modt khoang dat rong trong x&,
xung quanh duoc rao so sai bdi nhirng cay tre ndi két lai. Trén khoanh dat Ay
dwoc dwng Ién mot cai sap bang may tAm van, cao chirng mét mét, trén co
mai che va trong d6 dat mot cai ban véi hai ghé. Cach cai sap chirng nam,
sau mét [a mot md dat dwoc dép [én mot bén cao, mot bén thap. Bén cao dé
cho nguwdi dau dirng dau va bén thap dé cho nguwdi bi ddu quy xubng. Trén
mat dat cla ngudi quy con dwoc bd vé mit cé gai nhon hodc nhirng vién da
nham dé khi quy dau gbi bi dau. Phia cudi cia dau truong dwoc lam thém
mot cai rac nhé gibng nhw cai chudng dé nhét trau bo. Cai rac nay 1a noi dé
cho con cai dia chti ngdi xem, tach biét véi ndng dan & ngoai.

Sau moét tuan 18, céng tac chuén bi hoan tat, Doi quyét dinh ngay khéi dau,
phan I&n d4u vé dém dé ban ngay néng dan tranh tha san xuét. Trén cac nga
dwong dan dén dau trwdng, dan ching véi bé dube chay sang trén tay un un
kéo t&i, drng xa nhin nhw nhirng IG ma troi di an dém. Khéng moét ai dam &
nha vi s¢ phé binh mat lap trwong vi con thwong dia chu. Tap trung dau day
xong xubi, lang nao ngdi vao vi tri lang &y. Vo con dia chi bj lua vao rac ngbi
va gai chéat then cbng lai, c6 du kich dirng canh gilr & ngoai. Ca mét virng Ilra
sang rwc, anh sang lap 1oe. Toa bat ddu bwdc ra. Nhirng tiéng hoan hé vang
day, theo sau 1a nhirng tiéng da dao dia chd. Toa tuyén bd day la Toa an
nhan dan dic biét dwoc thiét [ap d& xét x& nhirng tén dia chd cwong hao, ac
ba dau s trong x&. Toa chi c6 hai nguoi, mét tw xwng la giai cap codng nhan
n90| ghé chanh an, mét tw xwng la dai dién giai cdp néng dan ngdi ghé phu
thdm theo dung sach lwoc [a cong néng lién minh. Ngoai hai ngudi dé, Toa
khéng c6 cong té vién, bién ly, luat sw bao chiva; ngay ca dén mot ngudi thw
ky ciing khdong. Bung la Toéa an cua loai muéng tha & trong rirng va x&r an
theo luat rirng.

Yén l&ng mét chéc, Toa ra lénh giai dia chu téi dau trwong. Nguoi dia chi voi
hai canh tay bat quat ra phia sau bi tréi chat lai dwoc tén du kich dat di nhw
dat mot con chd. Mat may hdc hac, phd phac vi may ngay bi giam gilr dau
dwoc cho an udng gi nhiéu. Ca diu trwong vang lén tiéng da dao tén..., da
dao tén... vang doéi. Nhirng ngon dubc tlr cac canh tay 1én cao xudng thép,
tréng that ghé ron. Toi twdng twong nhw canh xay ra cua Diém Vwong x&r an



o dwdi am ty dia nguc, hoac mét bd lac man ro cua thoi thuwong co, chwr
khéng phai & trén dat nwdc Viét Nam & thé ky 20, thé ky ma con nguoi sap
bwdc chan lén mat trang. TOi ngua mat |&n Troi dé nhin, ldng se sat té tai,
nwdc mat khd can khéng con dé chay; 1ong hoai nghi vao s linh thiéng cla
Troi dat, Thanh than khéng chirng dam tham canh nay hay sao?

Thé réi gier d4u bat ddu. Nguwoi dia chi quy trén mé dat, ngwéc mat nhin ndéng
dan hai tdi. Luc nay nhirng céi ré va chubi tranh nhau 1&én ho hét hach toi va
bao gi® theo sau cling c6 cau “mi cé nhan t6i khdng?” Cw thé, c& thé, dau
cho dén khi ndo ngudi bi dau guc maéi théi... Guc day cé nghia la nhan hét toi
16i cia nhan dan dau. Néu chwa guc thi nhivng tiéng da dao lai thét [én va dau
hét d&m nay qua dém khac cho dén khi guc. Cai dau dén va oai oam la trong
sb nguoi 1én dau déi khi la con dau td cha (thwong 1a con ba thr), vo dau té
chong (vo' thir) em dau to anh (con ba ca, ba hai). Nhirng truong hop nay
phan I&n vi so sét, vi ganh ty vé quyen loi, vi muon t6 ra co lap trwong duirt
khoat v&i dia chl, dwoc xui duc bdi may cai ré va chudi & trong lang. Trong
nhiéu dém lién tiép dau hét nguoi nay sang nguoi khac, thwong moi dot dau
ba nguwi. Sau khi dau xong, Toa tuyén bé nghi mét hay hai ngay roi mai tap
trung dan chung lai x& an. Trong lic x& an, Tda ra Iénh cho d4u bd tuc cho
dén luc khéng con ai 1én d4u niva Toa mai xi tdi. Téi khdng nhé rd hinh nhw
bd ludt cai cach rudng dat chi ngan gon trong chin cau, mdi cau 1a mét diéu vi
pham va pham mét trong ba diéu 1a bi t& hinh tai chd. Déi v&i nhi*rng nguwoi bi
két t6i t&r hinh thi Toa vira doc xong dén ché tich thu toan bd gia san la du
kich da I&n van dau dia chd, nhét gié vao miéng, bit mat lai va cot dat di treo
|&n gia, chwa can Toa doc tiép bdn chi¥ tl hinh tai ché. Diéu dé chirng té rang
giét ai chung da ban bac truwdc va sung 6ng da sén sang dat dwdi cai sap cla
Toa ngbi. T tdi khdng néi dwoc diéu gi du 1a mét 16i kéu oan chir dirng noi
dén viéc khang cao. Thé roi mét trong nhitng tén “ré” nhay Ién cam stng di
ngay vao ngwc cla ngwoi tlr toi nd sung, mau phun ra ngay vao mat va ao
quan... Cai 4c déc trong sw hiéu biét ngu xuan cla It ngudi dy twdng rang
hanh dong cta minh nhw vay l1a vinh quang, tdm dwoc mau quan thu dung
nhw trong bai quéc ca ma chang thwdng hat “Duéng vinh quang tdm mau
quan thu.” Sau d6 chung lay dao chat day tréi cho ngwdi dia chi rét xubng va
ldy day cot vao chan kéo I& trén mat dat dén mét ho chiing da dao san, lay
chan da xudng va khong quén lat up mat dia cha xudng vi ching quan niém
rang khi chén mat nam s&p xubng thi dong ho dia chi sé tuyét noi.

Viét dén day t6i khong mudn ta chan thém dwoc niva. Téi mudn dé cho linh
hon nhirtng ngwdi than yéu cla t6i bi chét oan udng yén nghi noi subi vang.
Nhiéu hanh déng man ro va ghé tdm dén do khéng cé mot tr nao ta nodi, ta
hét cach hanh x& gitra con nguwdi va con nguwdi ma Thwong Dé da ban cho
bd ndo khén ngoan hon loai vat. Gid nay ngdi viét lai cadnh nay, trai tim toi
nhw mudn reém mau lai, dau oc tdi xam xoang. Ai da tao nén canh ay. Pang
Cong san Viét Nam dwdi triéu dai H6 chi Minh. Dang da day I&p ngudi nao thi
hanh cai canh &y. Tang I&p ngu mudi nhat trong xa hdi loai ngu i, tang 16p sé



lén ndm quyén cai tri nhan dan theo dwong 16i triét d& chuyén chinh vé san
cua bang giao pho.

4. Hau qua cua cai cach rudng dat

a) V& phia dia chi: Cha, anh bi giét hodc tu day. Nha clra, tai san bij tich thu.
Pubi ra khdi nha chi vén ven v&i mot bd do quan rach rwdi trén ngudi khéng
mang theo dwoc cai giwdng, chiéc chiéu, cai dén dau, l1éch théch dén & nha
clia mét gia dinh nghéo kho déi cho ho dén & nha minh. Khéng c6 mét dung
cu gi trong tay ké ca cai dao, cai rya lam sao dé song. Con cai dia chi van
duoc cap phat dat ruéng dé trong trot nhwng khong cé trau bo, cay blra ké ca
cdi cao, cai cubc lam sao ma san xuét. Biét mwon ai va ai dam can dam cho
mwon. Khéng san xuat thi bi ghép t6i chdng dbi cach mang, chéng déi nhan
dan.

b) V& phia nédng dan: dwoc cap phat rudng dat, tai san tich thu cta gia dinh
dia ch nhw trau bo, dung cu san xuat. Nnwng thanh phan dia chi trong xa co
dwoc bao nhiéu ngwdi va tai san tich thu dwoc dau cé nhiéu dé phan phdi cho
ngudi nghéo trong xa véi sb lwong ddng ddo. Chang han nhw hai hodc ba bd
gia dinh thudc dién ban cb, dwoc binh chon vao & nha cda dia chd hodc
chung nhau nhan dwgc mét con trau, tv d6 dam ra ganh ty, cau xé nhau, tao
nén s chia ré tram trong.

5. Phong trao stra sai

Nhw t6i da viét & phan dau, cai cach rudng dat chi la cai vé bé ngoai, cbt 16i
cla né & bén trong |a thi hanh bién phap tran ap. Tran ap dé triét tiéu uy tin,
anh hwédng va lam nhuc giai tang phong kién trong xa hoi, ddng thdi tao nén
mot sw so’ hai trong quan ching nhan dan, don dwdng cho thanh phan vé san
lén ndm quyén cai tri tai cac dia phwong duwoc sudng sé. B&i vay Dang moi
dwa nhirng doi cai cach vé ndng thén, mét loai nguwdi ma no bd khodng tim ra
dwoc chut nao vé chi sbé théng minh dé thwc thi cong tac. Vé lang, Doi la
nhirng 6ng Trdi con, phdi hop vdi cac ré va chudi tac oai, tac quai, mudn bat
ai dau to thi bat, mudn giét ai thi giét, chang can nhirtng nguwoi dy la dia chi
hay phan dong cwdong hao. Dau don thay la nhirng gia dinh cé con cai da
tirng tham gia khang chién, hoat déng cho cach mang tr nam 1945 khi cong
san ma&i cwdp dugc chinh quyén, tham chi cé ngudi tham gia vao dang Céng
san tr nam 1930 va hién con gilr chirc vu trong gubng may tai Trung wong,
thé ma & nha cha bj dau té6 dén chét vao nam 1953 va anh bj giét nam 1956
qua hai dot phat ddng gidm tirc gidm té va cai cach rudng dat. Dién hinh 6ng
Bac ho cua t6i chi hanh nghé lwong y, c6 ba nguoi con trai. Nguwdi con trai
thtr hai dang la cha tich Uy ban hanh chanh mét huyén gan gidi tuyén, ngudi
con trai du da bj bat diu td va giét chét tai ché. Biét bao nhiéu truérng hop
twong tw da xay ra c6 gidy muc nao ta ndi, td hét. Hang chuc ngan ngudi vo
t6i bi 10 Doi xac ngwdi ma dau 6¢c ma quy ghép toi dia chi phan déng cuong
hao dem ra d4u tb va giét chét, tbng két trén 70% la bi giét Idm oan udng.



Cling vi ly do d6 ma sau khi cai cach rudng dat chdm dit thi mét sb gia dinh
thudc dién nay da ra tan Ba Dinh doi khan tang trén dau khiéu nai. Dé thoa
diu s phan no vi uat trc, 6ng HO Chi Minh da ra tiép kién, nghe gii bay roi
chay nwéc mat. Viéc nay toi cling chi nghe qua I&i dén dai, con viéc 6ng khoc
thiét hay khoc gia chi c6 lwong tdm clha 6ng biét vi thdi d6 6ng 1a Cha tich
nuwdc kiém ludn Tdng bi thw dang cong san Viét Nam kia ma. Sau man chay
nwdc mat 1a viéc khién trach va ha tAng cong tac ctia 6ng Trwdng Chinh va
phong trao stra sai ra doi. Stra sai dwgc gi nlra khi hang chuc ngan nguoi
dan vo toi bi giét oan da nam trong long dat lanh, nha ctra tai san da bij tich
thu toan bd va chia ndm x& bay cho nguwoi khac réi, cudc sbéng da trai qua
nhirng ngay thé lwong, thdm khéc, danh dw bj day vo, cha dap, si nhuc dén
tan cung, th&r hdi trén cdi d&i nay coé cai gi dé dén bu lai dwoc ma minh oan,
xin 16i. Nhitng sach lwoc déc ac bao gi®r cling db 16i cho cac dia phwong da
thi hanh 1&ch lac, dién hinh nhw vy Tét Mau Than sau nay & Hué. Man kich
nay dwoc Pang wu viét clr dién hoai tlr ngay cuwép dwoc chinh quyén cho dén
nay va roi con tiép dién niva, néu con Dang cai tri. Riéng ban than t6i cling loi
dung dwoc stra sai d6 ma thoat khdi Iy tre lang va trai qua bao thang trdm
con sbéng dwoc dén ngay hém nay dé viét lai nhirng toi 4c d& man, ghé t&m
nhat ma Dang da chi dao cho nhirng dang vién thudc thanh phan ndng cbt
trung kién nhat thi hanh trong vu cai cach ruéng dat & mién Bac vao nam
1956.

Hon 36 nam sau, t6i vé lai lang, ngdi lang da cho téi bao ky niém than yéu
trong thoi tho 4u, nhung réi t ngay E)ang cOng sa&n nam quyén cai tri da gieo
biét bao tai hoa, bay gi®& nhin lang téi thay dirng dwng, tinh nghia khé réo, chi
con chut tinh thwong véi ba con ruét thit. T6i co6 do hdi cudc sbng cla nhirng
ré va chudi, nhirng ngwdi da hang say dau td trong thoi ky cai cach ruéng dat
bay gid ra sao thi dwoc trd I&i con chau ho van nghéo mat rép chang cé gi
thay dbi. Toi chi biét mim cwoi thwong hai.

Nguyén Thao
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