Phan Nhat Nam
Mua He Do Lira
Chuong 1

Loi Tac Gia

Muia He, nhitng con mua bat chot in tun kéo dén, ao at chup xudng nui rimg Kontum,
Pleiku... Troi thodt trd lai xanh, cao khi mua dit, ning hanh vang 4m trong khong khi gay
gay lanh, nhimg d6i co xanh doc Qudc Lo 14 bat dau 6ng muot, canh ¢ non 16n dai phoi
phéi dudi sau tran mua dau mua va thung ling xa vang ruc hoa huéng duong. Khong khi,
gi0, troi may va co cdy thay 601 han, méi me toan khéi, toan sic, viing cao nguyén 10ng
1ay, trién mién véi tu:ng hat nang vang 6i tan v& trén dong c6 x6n xao gio thoi...

Mua He, gié Lao mién Quang Tri, Thira Thién thoi ting ludng, ting chap, dwa “con trdt”
chay Iimg litng trén canh dong cat choi chang, nhitng d6i hoa sim, hoa dii dé rung rinh bdc
khoéi dudi mat troi ha chi. Giong nude song Huong, song DPao, song B9, My§ Chénh, Thach
Han duc hon, thAm mau hon, lan tin tung soi song nho len 161 kho khan qua ké d4, bai cat,
cham cham chay vé phia Tam Giang, cuén troi theo dam 14 tre gia kho Ga.

Mua Hé, nhiing con dudng thanh ndi Hué 16m dém anh tring xuyén qua canh 14, co gai
chuyén tam lung sau 16p téc dai day kin, nang khdi toc x6n xao 1én khoi chiée gay dé con
gi6 ngin len qua hang rao ché xanh thoi kho di 16p md hoi rin trén nhiing 16ng to ndn.
Muia He, mua rao tim tip d6 xubng kin trdi An Loc, chap ching an hién nhitng than cay
cao su nhoa vao nén troi xam tdi, khu rimg bién thanh khdi dém den trong khoang khic,
khéi den chuyén dich, vy viing 4o at theo ting con 16c gi6... Mua tan, troi tanh, anh tring
lanh nho 1én tir phuong tay, cudi binh nguyén 1ong 16ng, nti Ba Pen 4n mot nét den tham
than bi trén nén troi xanh nh trang. Va dan nai bat dau tung ting tir dau ngudn, cudi
lach... Dan nai chay vun vut qua rumg cay, trén dong c6 muogt song, chay va ngimg lai,
“bép” may tiéng 4m u clng anh trang chap chon trén song co.

Mua He, mua dep d¢, tuoi git cang stc song, ngay ngay nd lyc trén mat nudc loang anh
nang hay dong ltia nang hat. Hat ngoc cuia troi, va ngudi dan cat cao tiéng ho...

Dugc mua ché phu moén khoai,

Pén nim Than, Dau lay ai ban cung... Tiéng ho chay dai trén laa, theo con gi6 dua ra den
dau ghénh, cudi ctra séng, tan bién vao cling song nho... Trén mit nude, con do xudi vé
Thé Chi, Pai Loc doc Pha Tam Giang(*), lai vang doi mot giong ho khac phang phat nét
tan ta bi tham cua hoi Nam Ai thé thiét... Ho... 0... ai...vé...a... a... Pai...Loc...a... a... ai
vuot... a..O’..Ke Moén...

D3 tir 1au...Lau lim, ngudi dan cia ba mién dd qua nhimg mua hé trong can day khic
khoai dé hy vong tiép tuc doi séng v6i mo ude chi diy chén com. Nhung miia Hé nam
nay, 1972 tit ca hy vong va mo udc nho nhoi tdi nghiép kia tan v trong tan cung kinh
ngac. Bao nam qua, chién tranh da qué nang do, chién tranh qua dai, dai thé tham, dai dau
d6n tran ngp. Nguoi dan Viét mong moéi di qua thém mot mua, mot nim, chién tranh ling
diu va duogc sdng sot. Nhung, 30 thang 3 & Pong Ha, 24 thang 4 & Tan Canh, 7 thang 4 ¢
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An Lgc, 1 thang 5 cho Hué va Quang Tri... Hoai An, Tam Quan, Béng Son, Binh Gia, Dat
Do... Toan thé nhitng dia danh noi hdc nai, dau rung, cudi khe subi, tan con duong, tat ca
déu bdc chay, chay hing huc, chay cuc d6...Mua Hé 1972, trén thén xom va thi tran cia
ba mién déng bdc chay mot thar Itra nhan tao, ndng hon, manh hon, tan khdc gép ngan lan,
van lan khdi lira mat troi sat mat. Lira ngin ngut. Lira bung bung. Lira kéu tiéng 16n dai
phao. Lira 1¢ép bép ntrc no thit da nguoi nung chin. Lira kéo dai qua dém. Lira boc khoi mo
troi khi ngay sang. Lira gao chém tiéng khéc ciia ngudi. Lira hot hoang khi cai chét cham
mit. Lira dy mui thiy ma. Lira tir khi tring trang giing kin qué huong thé tham khén
cung.

Kinh khiép hon At D4u, tan khdc hon M4au Than(**), cao hon bio t6, pha nat hon hong
thuy.Mua He nam 1972- Mua Hé mau. Mua He¢ cua su chét va tan v& toan dién. Moa He
cudi day diéu linh. Dan toc ta sao nd qué doa day!

Ba su doan b binh 304, 308, 324B, cung sau trung doan dia phuong cuia Khu 5, ba trung
doan chién xa, hai trung doan ddc cong va mdt su doan phao nang 130 ly, cho mat tran
Tri-Thién. Ba su doan 5, 7, 9, tang cuong su doan Binh Long, hai trung doan 202 va 203
chién xa, duoc yém trg bo1 mot su doan phao ndng tai mat trdn An Lc. Hai su doan 320
(Thép) va Sao Vang, mot trung doan chién xa tin céng vao Tan Canh, Kontum; hudng tién
duogc don duong bdi mot trung doan phdo dat tir ring Big Mama Mountain, viung Ba bién
gidi Viét-Mién-Lao. Cong quan choi trd choi méu, m¢ dau nhitng “ngay hé do lira”, tran
cudi ciing dé tim kiém két thiic cho mudi ndm chién tranh “giai phong” can luc, sau “tong-
cong-kich that bai Mau Than 1968”.

Quén ta phai chng lai.Chdng giir dé tu vé. Chdng tra noi bién gidi cudi cing: Ty Do hay
No6 L&. Séng hodc Chét. Tran ddu quyét tir va tran chién cuc diém. Ba thang hay 100 ngay
chién tran, nhitng ky luc chién truong thay doi timg néc, timg bac 16n, tir 2,000 quéa dan
cho ctr diém Charlie, Kontum dén 8,000 qua cho An Loc. Bic quan di budc tan nhin khong
nuong tay va quan dan Mién Nam dong duong cuvoi n6 luc cao nhat tai “Piém dut hoi -
Diém v ciia chién tran”. Ching ta da chién dau gitr viing va kiéu hung chién thang.

Ho6m nay, ngay dau thang 8, cudc dai chién da budc qua thang thir tu, va c6 co kéo dai
thém mét thoi gian nira, nhung quan dén ta cin ring, ngdm chat, hing hét tai hoa, dung
day kho nan... Chiu thém nita ciing thé, ddnh thém nita ciing dwoc. Trong nguy nan, Dan
tdc bién thanh “Thanh chiu nan”. Dan toc kiéu diing, quat cuong, vuot qua, bat chép tat ca
dé ton tai. Ngon lra Mua He 1972 nung d6 nong cao nhét trui rén chiing ta - Nguoi Viét
Nam mudn séng doi ddng song cua Nguoi - Nguoi Ty Do.

Pugc di, chimg kién va dy phan vao ba mit tran, ba ving dat qué huong, nguoi viét khong
mong gi hon ghi lai mdt vai khia canh cua cudc chién - Cudc chién vi dai vuot moi chién
tranh - Ma phai mot iy ban quan str, trong thoi gian dai méi ¢6 kha ning, diéu kién thau
tap va dic két toan thé. Vi chi ghi duoc bién ¢ qua mot vai khia canh, v6i nhitng nguoi,
don vi 1am chién quen thudc; nguoi viét xin ta 16i do nhiing thiéu s6t ma mot ca nhan
khong thé nao tranh khoi, va da phai viét lai tir mot khoang ngay thang qua gip rut.

(*): Pha 16n gitra hai tinh Quang Tri-Thira Thién, do ba song Thach Han, song B va Séng
Huong d6 vao.

(**): 1945; 1968.

Viét lai,

Ngay Quan LycVNCH,
Théng 6, 1998.

Mua He, Dt My.
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Chuong 2

Charlie

Tén nghe quaé la

Qua tinh néu khong c6 tran chién mua Heé 1972, thi cling chang ai biét dén Charlie, vi
day chi 1a tén quén sy dung dé goi mot cao d6 nam trong chudi cao do chap ching ving
Téan Canh, Kontum. Charlie, “Cai Cach” hay “C,” dinh nti cao khong qua 900 thudce
trong xuong thung ling s6ng Po-ko va Buong 14, dong- -bac 1a Tan Canh v&i muoi hai
ciy s duong chim bay, dong-nam 1a Kontum, thi trin cuc bic ving Tay Nguyén.
Charlie bi bao vay boi Can Cu 5, Can Cir 6 6 phia béc, nhirng myc tiéu quan sy ndi
tiéng, nhiing vi tri then chét giir ctra ngd vao Tan Canh ma bao nhiéu nam qua, bao
nhiéu mua hé, mia mua rao, bao chi hang ngay trong va ngoai nudc phai nhic t6i khi
nhing hat mua dau mua roi xuéng ving nai non, canh sudn cyc tdy dia gi¢i nudc Nam.
Nim nay, sau bao nhiéu lan thtr thach tir mia mua 1971 qua dau xuan 1972, Bic quan
van khong vugt qua dugce ctra ngd hai cén ctr s6 5, sb 6, thé nén cong quan ddi hudng
tién, 1on sau xudng phia nam hai cin cir trén dé tiép tuc su nghiép “giai phong” véi muc
tiéu cd dinh: Tan Canh, cit Duong 14.

Vong dai Lit Poan II Nhay Du nam vé phia trai quc 16 ¢6 hinh canh cung bét dau boi
can ctr Anh Diing & cyc bac dén Yankee hay Yén Thé, nga lan xudng nam véi Charlie,
Delta, Hotel, Metro va chot hét 1a Bac Ninh, phia dong V& Pinh, noi dit bo chi huy lix
doan. Vong dai nay c6 nhiém vu che chd phia trai duong 14, phat hién sy di chuyén tir
déng sang tdy cua dich xong dung phi phao dé tiéu diét. Pay 1a Iy thuyét chién
thuat,quan niém hanh quan ciia phia cong hoa ddi véi muyc tiéu va hudng tién cia phia
cong san hang bao nhiéu nam. Nay dich thay doi duong di va quan ta 1ap vong dai nhay
di... Yankee, Charlie, Delta bat dau duoc dat tén dé tiép nhan dinh ménh tan khic trong
cudc chién trung trung. Poan sau ké vé tran danh & Charlie, tran danh nhé cua mét tiéu
doan nhéy du, nhung dién hinh cho toan thé bi hung cuc do vé nguoi Linh Chién Viét
Nam.

Dén day,

Nguoi gap Nguoi

Puong mon trén dat Lao khi chay dén ving Ba Bién Gi6i phia déng cao nguyén
Boloven chia ra hai nhanh; nhénh thtr nhat tir Chavane ¢am thing bién giéi Lao-Viét
xuyén qua ddy Chu Mon Ray dé nhim vao Darkto; nhanh thtr hai tir Ban Tasseng qua
trai L& Khanh, va Kontum la muc tiéu cudi ciing cua quan ni¢m chién thuat Bic quan:
Phai chiém giit thi trdn cuc bic nay dé lam ban dap 1an tin cong Pleiku, roi tir day tién
vé phitia dong, xudng binh nguyén tinh Binh Dinh. Goi nhanh thr nhat 1a nhanh Béc va
nhanh thir nhi 1 nhanh Nam. Trong chién dich Xuan-Hé 72 caa Mit Tran B3 (chién
truong Tay Nguyén), duong 1€ phia Bic duoc st dung, tir dinh 1773 ctia nai Chu Mon
Ray, con duong khong thé goi 1a mot nhanh nho cua “duong mon ****” nira, nhung
phai goi d6 la mgt “Bypass™ cua mt cai 16 tuyén phang phiu tron lang, chay ngoang
ngoco qua cac cao do, d6 xudng nhimg thung ling hun hat cta diy Big Mama
Mountain rdi bo theo huéng dong dén dinh Kngok Kon Kring. Pinh nti nay cao qua,
con duong phai queo qua trai, di 1én cao d6 960 va tam dumng lai. Dung lai, vi phia dong,
huéng trudc mit chi cach mudi cdy sb, con song Po-Ko day song... Con s6ng 4m )
qua ghe da, ao ao di gitra ring xanh nai d6. Bén kia song, Qudc Lo 14 chi khoang trén
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dudi sau cay sd va dau con duong 1a Tan Canh, muc tiéu cia bao chién dich.Tir ngay
chién tranh “giai phéng” bung no.

Pay rdi, “...ndi com dién National” day!! Tan Canh hip din ngon lanh nhu c¢6 gai yéu
dubi hé hénh thy dong nam dudi thung liing bat ngat ¢ dang kia. Bo doi ta tién 1én!
Nhung khong dugc nira, con duodng da bi dung lai, va bg ddi ta du dugc “tung thiét”, du
duoc dai phao “don duong” cling phai dung lai, vi dinh 960 chinh 1a bai dap C, 1a ctr
diém Charlie va Tiéu Poan 11 Nhay Du di xudng LZ (*) nay tir ngay 2-4. Con chau
Bac va Pang phai ngirng lai bé tri tran dia.NJ luc kinh khiép kéo dai trén ndm muoi ciy
s6 duong nui, tir nga 1& dat Lao phai dimg lai vi cham phai “sirc nguoi”.O day - Ngudi
da gap nhau.

Vuc thép, dinh cao, bat nui, xé de¢o, nhirng con nguodi cuéng tin va toi nghi¢p cia mién
Bic da lam duoc tit ca. Con duong nii cia Tudng Stiwelle tir Mién Dién dén Tring
Khanh, Trung Qudc nim 1945 da 1a mot sy khung khiép - Puong xuyén son van dém,
dai that dai, quanh co khuc khuyu 16p 16p gitra nui ring nhiét doi, con duong ndi tiéng
dung nhu tdm véc va gia tri cia n6 - Ca nudc Tau sdng bam vao cai dng ciru nguy thdm
thuot hun hat nay. Vao thoi dlem dau thé chlen nudc Tau, ddng minh “tuyét voi can
thiét” ctia nguoi My dé thuong can phai séng dé chong d& truc Ba Linh - Pong Kinh.
Con duong qua dang tién va dang s¢. Nhung dudng nay lam bang may, dudi sy yém tro
va che chd ctia cac “Ong Bién” hao hang, nhiing nguoi linh céng binh chién d4u hanh
dién cia My Quoc giau sang hung manh. Nam muoi cay sd duong xuyén son cua “bo
d6i ta” thi khac han. Bo doi dao bang tay trong dém t6i. Bo doi 1ap hd dudi tim ludi lta
thép cua B52, trén nhimg giai tham tu than dﬁy 1énh bom bi CBU. Strc ngudi va long
cudng tin ghé gom di vuot qua gidi han. Pay khong con la ngudi voi thit da biét mét
moi dau don, cling khong la nguoi voi tri oc biét nguy bién va sg hai. Bic quan, khdi
ngudi vo tri tdi nghiép chim dam trong 4o tuong va gian nguy trién mién. Con dudng
san dao vao dat Ba Thuyc tan thoi duoc hoan thanh timg phan timg thude... Bac quan
theo d6 di vé Pong.

Nhung dén day, & cao d6 960, nguoi linh Bac Viét khong tién duoc nita vi da gap
“ngudi”- Nguoi rt binh thudng va gian di. Ngudi biét lo 4u, so nguy bién. Nguoi co
wéc mo va ham muén vun vit. Nhimg ngudi khong than thanh héa lanh ty va tin tuong
Thién Chua cling chi 1a ban tam tinh. Nhung do6 cling 1a nhiing nguoi linh danh giac
“ti” nhat ctia Quan Luc Mién Nam, chi huy boi nhiing si quan miét mai trén dudi
mudi ndm tran dia. Nhiing si quan biét danh hoi rat chinh x4c kha niang va y dinh cua
d6i phuong. Bic quén dimng lai gitra dudng, o tudng bi cong pha va tan v- Ho gip
linh Nhay Du Viét Nam.
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Chuong 3

Tran Danh Trén Cao Piém

Anh Nim (Trung T4 Nguyén Pinh Bao, Tiéu DPoan Trudng 11 Du) bé tri quan “hét siy”. Ctr
diém C hay Charlie chinh thdng, cao d6 960 giao cho * ‘thang 17, dai doi 1 do Thinh, trung uy
khoa 25 Thu Buc chi huy. Thinh tré tu01 doi 1an tudi linh. Thmh co vé yeu trudc mit moi
ngudi vi Thinh...dep trai! D dep trai, tot ma thi danh gizic hoi yéu. Chang hiéu sao phan
dong 1a nhu thé?! Nhitng anh c6 vé tai tir, n n6i ngon lanh, rdn ring thuong hay lanh cang...
Nhung nghi cho ky thi clingedng bang thoi, con ngudi ma, dugc cai nay thi mat cai kia.
Nhung anh Nam dudi cai nhin sac sao cua con 0, kém theo “suy tu * cua pho Mé da chon
Thinh dé gitr Charlie vi ca hai nguoi chi huy déu chic mot didu: Pay 1a mot tay “dur”, loai
lidu, thir “kép tré dang 1én” ctia tran dia. Thinh duoc ldnh hanh dién “Nhat kiém tran 3i” va
nhitng ngay sau Thinh da chimg t6, ngudi chi huy minh da khéng nham 1an. Phia bac ctia C
giao cho dai d6i 3, do Hung “mép” lam dai d6i truong. Hung chi 12‘1 dai uy thoi, nhung
“ngudi” c6 dii tac phong va kha niang dé “tién” xa hon. Vi “ngudi” cling la tay van nghg¢,
“lanh tu” sinh vién, c6 kich thudc co thé va tinh chit cua tu0’ng Thang, ong “tudng sach nhit
‘ cuia quén doi va ciing 1a ong tudng hoc gioi nhat!! Nhung gio nay Hung chi 1a “simple
captain” nén cam phan dan quén 1én tran giita phia bic Charlie, cing min bay, dao ham cho
con chau Bac, nhiing chién si Dién Bién... Pién Bién céi con ba nha nd, luc xua bd nd danh
Pién Bién chir dau phai n6 hom nay, trong ho toi c6 ong chi lam tiéu doan truong dénh cai
Dién Bién khi gi6 kia... By gio tui n6 1a cai ché gi..Chang nhé toi 1a linh Tay ca-10 sao?!! .
Phan con lai tiéu doan 1én cao diém 1020 hay C2. Anh Nim bao Mé:
- Minh gitr hot lac (cao d6 ban dd thudng twong hinh hot lac) nay vi phia nam tao chic toan
tui n6, 1énh hanh quan bat budc minh phai giir cira thing Charlie. Ket 1am, trudc sau gi tyi nd
cling phai chiém thang Charlie nay, va minh thi chi viéc “thu”?! B4 khi, thoi da xudng day thi
phai gitt chur biét lam sao, hom di hop hanh quéan dugc nhan tin tinh bdo tir quan doan, su
doan 320 (Su doan Dién Bién cong san) da rit vé ty, vao dat Lao!!
- Anh Nam yén chi, minh “hon tién * tui n6!! M& chic giong.
Nhung that ra tit ca chi 1a nhiing ciu noi be mat, phan trong, dang sau 1y luén va phan tich,
do nhiing kinh nghiém va nhay cam riéng vé chlen truong, moi ngudi déu co chung y nghi:
Xong 10i, minh da lot biy!! B&i, chién tranh mién nui 1a chién truong giita nhitng cao diém;
danh rang C va C2 ciing 1a nhitng cao do, nhung 960 va 1020 lam sao ché ngy dugc nhing
dinh 1773, 1274, 1512 cua ring Big Mama Mountain va tiép theo mot diy dudng dinh nam
rang Chu To Sang... Va phao binh cua tyi n6. Phao va kem theo mot “rung c6i”, gdm mot hé
thongsung c¢di c6 duong kinh tir 80 ly tro 1én hodc son phao bén thang... Su thong minh va
tinh té vé chién truong cua toan bd si quan tiéu doan ngimng lai & day. Ho khong dam nghi
thém. Phan 1énh hanh quéan d3 giao cho ho mét dinh nui tro troi dé sira soan vinh quang cung
céi chét. Ho chi c6 mot dinh Charlie dang himg hyc boc hoi dudi nang hé ha chi troi Tay
Nguyén. Dinh ménh, sitc manh khic nghiét khon kiép da bat phai nhu thé. Tiéu doan 11
Nhay Du khong con kha nang chon Iya. Nhu cudi ciing céi chét thé nao rdi ciing phai téi cho
dii ngudi linh hang chién déu quyét liét bao nhiéu.
Ngay 6, ctr diém Delta & phia Nam bi danh. DPung chién thuat, linh 6ng Giap tudi xuéng mot
tran mua phao, cdi va hoa tién. Dém that dai, nguoi ¢ Charlie cho doi va theo doi...Tién su,
tui théng Manh (Tiéu doan 2 Du giir Delta) bi 10i.. Xem thtr tui n6 danh dim ra sao? Bo chi
huy tiéu doan 11 D chong mit vao loa khuéch dai may truyén tin dé nghe két qua... Troi
sang dan, Delta 14y lai dwoc, quan ta thing. Anh Nam nhin M&:
- May thay ddy, chiing s& choi v&i minh ciing voi cach ndy, ching sé 1y kinh nghiém & Delta
dé “dit diém” minh. Toan thé bo chi huy im ling. Moi ngudi déu c¢6 ¥ nghi chung. Bao gio
dén luot minh? Baogid?
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Nhung anh Nam khong thy dong, con hd du bi nhdt trong chudng van con nguyén phong do,
uy luc riéng. Khong can phai luan 1y lau lic. Pay, quyét dinh cua anh:
- M, may dem hai thang 2 va 4 (Pai d6i 2 va 4) 1én chiém cho tao cai ndy. Anh chi vao mot
cao diém & nam C2. Néu chiém dugc minh s€ cho mot thang lén giit nd, minh d3 bi phan tan
mong thi cho mong ludn, cang méng cang tdt, tranh dwoc phdo, d& bi tui nd vdy... May nghe
chua?
M2& git du, anh nam thiy, no ciing chung ¥ nghi. D3 vao bay thi tim cach thoat ra, mot dinh
nai khong thé 13 vi tri ¢b thi. T6i nghe anh rd. M@ tra 101. Troi vira sang, M& quay bao Hai, si
quan truong ban 3( Ban hanh quan),

- Ong cho hai thing 2, 4 chuan bi, minh di lam an. Khong thé ngdi doi tui no téi ddy rac ria,
cAu xé duoc...
Ba dot xung phong khong thanh, Bic quan qua khong dai dot bé vi tri rat nhiéu vu diém;
cling boi sudn quéa ddc, quan ta du can truong, dung tay 1an chan cling khong thé nao “chay”
qua duogc hang luéi lira ciia 121y7 (dai lién phong khong hoic chong chién xa) hodc son phao
75 ly ban thang!!

- Cho thﬁng Mé lui! Anh Nam bao Hai. Tran cau lai, anh nhin Xuéng dat, g0 kinh, chdop mét,
no6i nho sau tiéng chic ludi : Minh bi mét con dao dam lat can vao lung!!
Nhirng ngay sau twong ddi binh yén, hang ngay cac dai doi tung céc dira con ra xa luc soat,
chi trir dudngvé phia nam, noi tui “khdn nan” dang chui trong nti. Lam sa0”méc” ching ra
dugc? Bom tha xudng hang ngay, nhung chi 1a bom miéng... Me...hdm tyi n6 dao theo chit U
hodc con c... gi gi thi 1am sao bom “lach* vao dugc?! Anh Nam di lai trén dinh d6i nhin bén
hudng tring tring va xa xa trong anh nang vé phia Tay, cudi con duong trong ving niii Lén
c6 16p bui mu...

...Xe chiing n6! Xe ching n6! Tang hay GMC cua tui n6...Bom!! Bom... Goi 1t doan Hai,

- Pé em goi, nhung Molotova chtr dau phai GMC, anh Nam!

- Thi d4y 1a GMC ciia Nga, may biét me gi!!

Pan em thi bao gid ciing ‘chang biét me” gi. Anh Nam von hay phu dau nhu vay. Nhung diy
chi 1a mot cach noi, boi anh rd wu diém ciia timg ngudi nhu mot may ghi 4m cyc tot. May
bay ta ao to1, con di “Lan 19” lugn mot vong trén vung chi dinh, cho “ra” mot trai khoéi... Khu
truc nhao xudng tiép theo, bom nd dang cot khéi 1én cao.

- Tién su, bom ném thi hay nhung so tui n tron rdi, né lai khong tron luén ma quay tréd lui vé
phia minh thi bé me...

Sau con bom, khéi bay 1én khong trung, qua bong ning dang xa thung ling lai c6 16p bui méi
bdi timg chap...

...Tang! Tang...ting nita, ddng qu4, tui nd chua bi... Tién su, nd trén & dau nhi? Trén doi cao,
anh Nam dmg im nhu con bao nhin Iii sai lang tién toi hang hang 16p 16p. Lam gi dugc bay
gio... Khong 18 xin thém phi tuan khu tryc?
Ngay 11, tran dia phéo bat dau. Phao that sy cua 122 va 130 ly a0 ao trﬁtxuéng Cl,C2,
C3...Khoéng phai ting trai, nhung timg chiim, timg loat... Mot, hai, ba....Hai ¢ ging dém,

- My lam gi thé, dién sao em?! Anh Nam vira hoi vira cuoi,

- Minh ging dém dé bao c4o cho chinh xac!!

- Thé thi méy phai dém hang chuc mét, mét chuc, hai chyc... Tui né dau “di tién” 18!!

- Tui n6 “choi” t61! Thinh & Charlie bdo cao qua may.

- May giit n6i khong? Anh Nam cudp 6ng lién hgp may truyén tin trén tay Hai.

-Trinh “ dich than”, suya 1a t6i giit duoc, xin cho phao minh nd gan t6i thém chut nira...

Phéo cin ¢t hoa luc V5 Pinh (Noi dit bo chi huy Iir doan) bén t6i téi trude, roi xudng suon
phia déng Charlie... Pan 105 va 155 nd timg trai mot, khoi bui tung 1én trong rd.

.. Me, ban gi “qui phai” vdy, nd tan cong chinh dién ¢ phia tdy, may xin phéo cin cir 5 bin
xubng dé an hon!!
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2 6

Hai boc ba, bon cai may truyén tin mot lic, ndm ngoén tay chuyén “xoa”, “nan” di chuyén trén
gian 6ng lién hop le nhu chép... Thing ndy goi 1a “Hai khéu” ciing phal, n6 khéu cai gi dung
cai d!! Anh Nam phia cau khoi hai ding luc, Hainheo mét cuoi thich chi.

Phéo cin ¢t 5, va hai cin cir Son Tdy, Manh M& cing a0 xubng, viy quanh Charlie vong dai
lira. Day! DAy...phai nhu thé méi duge. Anh Nam gat gu tan dwong, dong lic tiéng Thinh
vang vang qua loa khuyéch dai,

- Trinh dich than cir cho ga n6 “da” nhu thé, em danh tyi né de ra nhu dudi con nit... THt!
t6t...cho gan hon ndm muoi thudc nira thi tét hon, ngay trén tuyén em cung duoc!!

Bon muoi lim phut sau, phao im bat, ca ta 1an cua dich. Anh Nam 1én ham chong 6 ong nhom
xem dai d6i 1 bén d6i C luc soat chién trudng. Sting va xac bo doi cong san nam 1énh kénh
chat kin ddi dat do.

- N6 danh thang 1 1a dé dot choi, ¢t dut s& v6i minh,

- Trung ta, trén ho khéng tin n6 phao minh bang 130 1y?! Hai bao cdo, giong mia mai.

- Gi? Anh Nam chi git duge mot tiéng. Nhur thé 1a nguoi dang ndi cau. Truong hop ndy von
rat it, vi anh von tram tinh, sy gidn chi dén sau chét, khi di cubi cung chiu dung.

- “Ho” bao méy sao? Chir “ho” duoc g?m Xuéng khinh thi!!

- “Ho” bao minh kiém manh 130 dé gai vé!! Chir “ho” thtr hai qua cach néi ciia Haiciing
ding cay khong kém.

- Bén day ma kiém, mudn thiy sing cta ching thi ciing dén ddy, tao nhu thé nay khong 1é la
hoang, bao cdo a0 sao?! Anh da mét hon dét bay tung... Me, n6 xai toan dan delay (*) moi
thé nay day! Cau noi ngan dau d6n ctia niém phan nd tuyét vong.

- Cho sira sang ham h, ngay mai gi tui n6 ciing “choi “ lai. Trudc khi budc di, anh quay sang
Hai, dan thém: May trinh véi litdoan, dé néi v6i quan doan, day 1a dan 130 ly that. 130 ly
xuyén pha. May bao tao noi thé.

(*)Pan dau nd cham, ding xuyén phé cong su

Pém xudng that mau, dém cta nai rirng tham mau va day bong t6i de doa. Sao trén cao lap
lanh, swong mui dun 16p... Pém nhu ¢6 hinh khéi chuyén dich. dém chat chira che ddu hang
ngan sinh vat dang bo dan vao ci diém. Pém ciing vo ciing im ling, nhung ndi im ling kinh
di nhu khoang cach tir khi vién dan ra khoi nong sung va sip stra “chui” xudng mai ham, hd
phong thi. Trong bong t6i, may tram con ngudi trén ba ctr diém dung ding doi mét xuyén
thiing qua bong tdi. Va cho. Ngu chi 1a khoang cach ngan dé d6i mat khép lai, dau guc xudng,
xong giat minh tinh gidc v6i ndi “lo lang” nhu vira qua con mé thiép dai, va trong khoang
khic “dai thim tham chong vanh” nay, hinh nhu quan dich da tién sat gan hon!! Tiéu doan 11
Dul qua dém trong chap chon sic bubt véi cam giac vién dan vo hinh dang bay thang vao mat.
C6 rang hong bén kia nii... Ngay di toi. Anh sang dep am vang han hoan, nhu 4n hué nong
nan vira duoc séng s6t qua thém mot dém.
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Chuong 4

Ngay Cuoi Cia Mot Nguoi

Ngay 12 bat dau. Linh cong lung xudng trén dat dé dao thém do sau... Cang siu cang tot. Ty
1€ duoc séng sot 1a do sau cua lop dat da vo tri néy. DAt duoc dd 1én mai. Con nguoi chui lot
vao gitra dat d4, t6i nghiép va thu dong nhu con sdu an minh trong t6. Phao s& dén luc nao?
N6 & dau? Cau hoi am tham vang vang trong ddu hang trim con ngudi. Trén ba cir diém im
lang chi loang thoang bay nhitng soi khoi méng manh. Khéi cta con phéo cudi cung chua dut
d6 nongtrong dat. Chi tiéng cudc duc déu déu vao dat da nhu hoi thd bi ngat khoang.

Trong ham chi huy, anh Nam chi nhimng diém udc tinh Bic quan dit sung,

- Chic chan ching chén sing & day... Anh chi ngén tay trén cac dinh Kngok Toim, Kngok Im
Derong. Toan la cao d9 trén 1500 thude, & day, tui né thiy minh r& nhu ¢ ddy minh théy
thang 1 dudi Charlie. Ngay hom qua n6 ban minh khong trat mot phat ra ngoai. May xin miy
phi tudn dé sin, c6 gi minh doi xuong lién. Doi ngay trén tuyén minh ciing duoc. Xong, 6ng
M@ va Bac si Liéu vé ham di, dimg tu vao mot chd.

M@ va Liéu dung day,

- Chao trung ta. Anh Nam gat dau Hinh nhu anh guong cuoi. C6 diéu gi kho khan sap xay
ra? Khong ai blet nhung am tiéng moi ngudi co diéu gi khang khac, budn budn... Tai wong
nguy bién chuc sin dau day da lam nguoi hoa nén té liét, ra roi. Ciing that do chd doi qua
cang thang giira viing tdi, day bong dém.

- Théi, t6i vé, co gi toi chay qua véi anh. Hai khong dé y tiéng “anh” bét binh thudng néi
trong hoi thé hyut. Nguoi chi huy dimg day, Hai tién anh ra cira hAm. Anh budc 1én ning né,
cham cham, lung cong xubng. Anh di trén dat da dio x6i v6i dang dap ciia con ho bi thuong
khi tré lai, rimg xua nay da hoang tan.

11 gid 5 phat, phéo lai bit du... C2 bi ning hon C va C1. Theo théi quen, Hai nhdm tinh tinh
tung chuc trai mot; hén hét 1én bao céo voi lir doan,

- T61 va hai dtra con cung bi mot luot, toa do dat sing & yéu td cil... Khong udc lugng duogc,
hai tram tréi r0i... tui n6 dang tan cong C!!

Bic quan tir Tay va Tay-Nam dong nhao 1én C, nhitng ngudi & C2 nhinxudng suon doi lac
nhiic nhitng bong 4o vang duc di chuyén cham chap, lui t6i...

-No6 danh giac gi ky vay? Nguoi ha si quan hanh quan héi Hai.

-Tui n6 ”dién”, chéng phai “dién bién” me gi ca,déo théy ai ngu béng tui no,

Linh dai d6i Thinh nhom day khoi giao thong hao, sung ban khong can nham, lyu dan ném
khong can léy da. Ta va dich cach nhau khong déy mot tim lyu dan. C2 van im lim duéi tran
mua dan va lira... Tam trim tréi roi... Chua ddy mot tiéng, n6 da nd hon tam bép!! Hai ngdi
bep trén dét, nén sic chup xudng, 1Am bam nhiing cau vo nghia véi chinh minh. Qua may
truyén tin noi bo (giita cac dai d6i va ban hanh quan tiéu doan), tiéng chuyén 1énh ctia Thinh
nghe chiing chac, tu tin, ”... doi tyi nd dén gén roi han ban, nd chi 1a linh con nit, bay la nhéy
du ma dé thua 13 yéu lam d6...”. Hai ¢6 mim cudi nhung ny cudi khong thanh dang. Phéo van
n6 nhu con dia chdn nhu xoay chiéc ham nghiéng ngd... Tui n6 doi dut dira con ctia minh... 6]
ma sao chang nghe anh Nam _20i qua gi hét... C6 chuyén gi khong nhi. Tri ndo Hai da cung
tro. Hin khong nghi dugc dleu gi hon.

Mé khong budn nghi dén sb vii khi cua hai dai doi 1 va 3 tich thu duge. Anh Nam chét, 1a
tiéu doan pho, ME tu dong lén thay thé. Trach nhiém qua nang vdi tinh thé ket cing. Va anh
Nam, nguoi dan anh than mén tir bao nhiéu niam, gian nguy, khd nhoc bao ngay dai cing chia
s6t. Vinh biét anh, ham bi ba trai cwc manh, chiu lam sao thau... Sao cudc doi chi danh cho
anh toan hoan nan. Hoan nan cua ba muoi nim & doi chua da sao?
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Mé, Hai, Liéu nhin nhau... Tro1 chiéu cao nguyén sim bong nang. Dém sap dén. Pém voi
chiéc bay sap xuong tur tir, 18 nguoi tuy€t vong nhin thiy nhiing tia gin mau do duc loang anh
sang phan nd hip hdi trong mat nhau.

Lié¢u cho 1énh nhiing nguoi linh y ta dao dat 1én, mang anh ra anh sang. ngoai vét thuong &
tim, nguoi anh tim bam timg chd, chiéc kinh V0, mit nharn miéng hoi m& dé 16 ra nhiing
rang cira. Hai ngdi xubng, r& vao xac anh con 4m, dap mdy cai 1én 4o. Lop bui md duc bay
bay...

- Dé t6i rira cho ong 4y,

Liéu ngdi xudng v6i bong va con. Thi thé anh trdm tram dudi ning Tay Nguyén dim mau
vang ruc. Hét. Muoi hai nam chién trdn chim dat phut ndy day trén cao d6 1020. Trong vé
bdn hudng chap chung ddi cao tiép nui tham.

Truong Son 4c ddc nhan thém mot hinh hai.

Chuong 5
D6t Charlie

Bay gio 12 budi chiéu. Budi chiéu véi nang vang va gio 1ong. Khong con tiéng nd trong
khong gian, ba mom nui bdc nhiing sgi khéi nhé, md md hoi nong. Nong khong phai hoi
nang mit troi nhung do 4m i cta thude stng chua kip tan, con 1an khuat noi cay co, dat cat.

- Thiéu ta... Hai goi nho M&. Luc riéng &, it khi hai ngudi goi nhau bang cép bac, nhung bay
gio, tinh hinh d4 khéc, trach nhiém va bon phan qua d6i ning né, thém xtic dong trong long
qua cai chét ctia nguoi chi huy. Hai nhic nhe M@,

Thiéu t4, tong két 1a minh chét 20, 40 bi thuong can di tan,

M@ gat dau, dwa mat nhin hoi Liéu...

- Pung vay! Liéu dap nho. Anh toubib hét d6 nghé, nhin xubng xac anh Nam, nhu mét cach
1an tranh.

- Da, c6 6ng Hung mudn ndi chuyén véi thiéu ta. ngudi linh truyén tin dwa 6ng lién hop cho
Me.

Tiéng Hung & C1, vong trong may: Trinh Mé Linh (danh hiéu truyén tin ctia M8), & t6i thi
khong c6 gi, nhung tur sang tdi gio sao chang nghe 008 (Tiéu doan trudng) nodi gi véi toi hét...
Giong Hung mang vé trach mov xa vang, it han han di linh cam dugc tai nan xay ra. Mé
nhin xudng xac anh Nam, doi mat d6 mét moi chdp chdp, hinh nhu c6 giot nude mit lung
trong,

- 008 d3 bét tay voi ong Phan (Tiéu doan truong Tiéu Poan 1 Du, di tir tran Ha Lao, 1971),
biét thé thoi, dirng néi cho ai hay...

- Da, t6i nghe rd Mé Linh. Hung khong con hoi strc dé hoi gi thém.

Sung lai n6 dudi Charlie. “Cat” anh Nam lai, dimg cho linh biét. TAt ca ra giao thong hao. M&
ra 1énh ngan. Loi néi danh cimg, dut khoat. Trong rang chiéu, nhimg ngudi linh ¢ C1 va C 2
cham chu theo doi tran danh noi cao d¢ C.

Bit dau, cdi va son phéo tir nhitng cao do phia T4y ban ting nhip bdn trdi mot vao can ci,
xong bd binh su doan Dién Bién tir hai huéng Tay, Tay-Nam xép hang nhu di dién hanh tién
vao...

- Pling 1a tui no dién roi, khong diéu dong, an nap gi ca... dién bién céi con c...!! Linh & C1
va C2 dong dung day khoi giao thong hao choi tro choi mdi,

- May bén vao cai hd c6 bdn thang nip dudi kia, néu trat thi dé tao. Hai nguoi linh dai doi
112 théch nhau dung sung phong lyu M 79 va hoa tién cam tay M72 tir ddi cao ban xudng.
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Trai dan bay di khoang ngin, dat bui bay 1én... Bn than xéac phoi tran tryi, vat va, 1an Ioc.
Nguoi linh nhoMién Bic di giai phong ai day; trong phut chdc ho d3 tré nén thanh nhing bia
thit song tham v6 ich va chét voi gia qua ré.
Cudc tn cong vao cir dlem C keo dai nam dot. Linh Thinh danh tinh tao, chéc chin. Nhung
bdng nhién, M& c6 quyét dinh: Rut né vé, nhd tdi nay, né hét dan thi sao...
Hai goi lién may, bao Thinh,
- 401 ( Thinh) day 06 (Hai), anh xép va-ly lai, nhé mang theo mdy thang rach 4o, vé& & v6i bd
me...
- Vang, vang, t61 nghe 19, tdi cling ¢6 y dinh d6 vi keo gan hét, nhung sg 008
va 007 (Tiéu doan truong va pho) hiéu 1am. T6i nghiép chua, dén gid niy, Thinh Van khong
biét nguzol anh ca cua tleu doan da di khuat. Trong 4m n6i ciia Thinh vang dong mdi han hoan
vui suéng” vé véi bd me”. Thinh déu tién doan dugc dén luot minh ¢ ngay mai?!
Pai d6i 111 rat duoc vé C2, nam gid chiéu, troi chicon chut rang do, gié lanh... Pinh Charlie
tréng trai chdy ngon lira diéu tan. Va trong hoang vu hap hdi ctia ¢ cdy, hang trim nguoi
linh Bic Viét, “nhitng chién si Dién Bién ctia su doan Thép, don vi vang danh bén chiéu luc
dia, nhitng nguoi linh Quan déi Nhan Dan cua nude Viét Nam Dan Chu Cong Hoa”, tat ca
ddng nhao 1én Charlie mot lugt... Nhirng “ban chan gang thép mang linh hon vii bao vao Nam
giai phong, danh dudi dé quéc My xam luoc”ddng chay mau hon, nhanh hon... Bé ciing lan
10n, gianh giyt trén ving dét v nat, 1ay lua xac nguoi va hoi thudc dan. Nhu mét con dong
nhap quan tri, tat ca dong vat bo vii khi, dung tay tran cio, x4i, boi, moc... Dam linh déi
sudoan Thép kiém thirc dn. Ho tim gao say, thit hop va C Ration. Cudi dudng giai phong,
nhitng “chién si Pién Bién anh hung” tim ra “vinh quang dich thyc” noi nhirng hop thirc dn
ché tao tai My, giira ddm xac ngudi Mién Nam ho vira tan sat.

.. Bom!! Bom!! Dét chdy tui n6 hét!! M& n6i nhu thét,

- C6 ngay! Hai “khéu” ngay ba phi tuan Napalm; toan linh Bac dinh thao chay, nhung khong
kip nita. Theo mot huéng Tay-Pong chinh x4c, ba chiéc Skyraider cung chii xudng mét lc...
Lira 10ng 10ng, lira vang do6 tron khéi den cudn 1én 16p 16p... Trong co cdy chay khét c6 mui
thit. Thit ctia nguoi va thit cia thire an. Linh cong san sudoan Dién Bién Phu vinh quangchét
trén muc tiéu vira chiém 1ionh - Nhitng hop thit thirc dn ché tao tai My.
Ngay 13 thang Tu, M& cho dai d6i 112 xudng chiém lai C. Linh ciia Hing “moém” vira tir trén
“hot lac” dd xuéng bi bat lai ngay boi mot hang rao cua cdi 60, 82 va son phao 75 ly bén
thang tir ngon 601 phia Tay. B¢ chi huy tiéu doan khong mot chit do dy: Cho thang 2 vé, tui
n6 han minh vé vy hém qua. Lén phia Bic khong duoc, M@ thir bung quan ra huéng Bong dé
tim bai dap. Phai c6 mét bai dap bat cir gia ndo, thulng binh, nguoi chét, xac anh Nam...Tat
ca can phai di tan. Sy hién dién cta nhiing dau d6n niy lam 10ng ning xubng, clng co thé
giy nén tam 1y phuc han phan ng, nhung ciing 14 1an suy sup lo s¢. Phai di tan gip sb thuong
binh. Mé néi véi Thinh:

- Ong géng ra chd ndy, (mot trang trong cach C2 khoang ba traim thudc vé hudng Dong),
kiém duoc LZ( bai dap truc thang), di tan hét thuong binh va ngudi chét, tui con lai méi yén
long dugc. Pung dé cho linh ¢6 cam giac bi bo roi, tinh than ho gian di, dé xuc dong. Hon
nita, minh hét dan va nudc ubng. Nhé, ong ging ra cho dugc.

- Da, thiéu ta dé toi.

Thinh can truong nhu Triéu Tu Long, dan dai doi chi trén khoang bon muoi ngudi rdi can ctr.
Cai trang trong kia roi, 50, 40, 30.. Gang chut nira, minh c¢6 nudce uong" Thinh thac duc
nguoi linh. Nhung khong thé duoc. Bic quan bét dau khai hoa, bbn phia cung nd tir cac cao
diém chung quanh. Nguy hiém hon, dich cét dat duong ve, quan & C2 cd ra don bi chan lai,
khong thé dung mét thir vii khi ndo khac ngoai lyu dan. tién khéng duoc, thdi lui khéng xong,
trén dau bi vay chup boi dan son phao tir diy cao diém phia Nam doi xudng. Thinh ngi chét.
Chi con con ding nay cho ngudi linh tré. Thinh chét gitra troi, trén ddi chay. Vién dan cudi
cung vira bin ra. Bong Bic quan vay kin.Trai Iyu dan con lai cling vira ném... Ngudi si quan
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tudi quéa hai muoi ngd xudng bodi chuc ndng sing xa dan vao. Chuan uy Ba nhao dén 6m xéc
Thinh, hung ndt nhirng vién dan con lai.

ME ndi dién trong giao thong hao, goimay lién lac vdi dai doi 111,

- O diy con c6 ai?

- C6 t6i. Khanh, sT quan lién lac tién sat phéo binh dép mau.

- Anh coi dai d6i, c6 dan vé lai toi, c6 thang 4 ra dén.

- T6i nghe dich than rd. Ngudi si quan phéo binh gom quan lam mot miii dai. ...Danh!! Dé
tao di dau, lyu dan md hét kip ra. Trung s Lung, ngudi ha si quan thim nién nhat dan dau
todn quén, xung tran nhu mii tén lra. Duong vé ¢ dugc rdi, ban ban che nhau, Lung vé
chét... Nhung con hai 6ng thay” Lung ¢6 chay ngugc tr¢ lai noi xac cua Thinh va Ba. Mot
loat dan v6 tinh nao dé... ChAm chdm Lung ngé xudng. Ba xac chét chong 1én nhau bat dong.
Hai gio chiéu, Bic quan mé cudc tin cong méi, cude tin cong cong khai, nham thang vao
C2, can ctr chinh.

- Tyi n6 dut minh. Puoc, may “dién bién” tao “nhay du”, xem ai hon ai... Tt ca ai ngdi
duoc, ké ca bj thuong, ra hét giao thong hao, thing nio kéu la khoc 16c, tao ban chét. Chinh
tao ban... tui may dé thua, tao bombing vao ddy. Chét, chét tit ca!! M& gao 1én, xong ngt
Xiu.

Chwong 6
Po6t Charlie (2)

Liéu noi nho, thi thim sat tai M&: Tim ong ndé mét roi, dimg “gonfler” qua, ong chét ludn, hét
nguoi chi huy.
Linh su doan Pién Bién thoi kén xung phong dudi yém tro ctia cdi va son phéo. Quan ta sau
moi dot phdo, dung khoi giao thong hao... Vao nita...vao nita di con...C6 dira nao gia khong
may‘7 Tao chi thiy toan con nit, danh tay khong tao ciing co thé bop cb tui nd dugc!! Trude
mit linh nhay di, mot 16p, hai 16p, nhimng “dta tré” cir tuan tu di t6i... Nhiing 16p tré con choi
tro danh nhau. Choi tro choi éc doc do ép budc, tuyét vong va vo nghia ly.

.. Khong nuong tay véi no... Napalm Hai!!
- Co ngay!!
Hai chiéc skyraider xudng thip nhu chua bao gio thip hon, dudi dat thiy dugc chiéc mii
trang cta anh pilot; hinh nhur anh mudn nhin quan ban, anh muén chao thim hoi nhu sau mdi
1§n thé “lip” du chét, phi co thuong ha thip cach mit dat khoang vai muoi thude dé “chao

”. O day ciing thé hai chiéc may bay ra sat xubng coi nhu gan dung ngon céy. Tha bom

v6i cao do nhu thé nay chic chan khong chéch mot thude, bom nd chay xém dén tuyén phong
thi1 ctia quan ban, dam linh Béc lan 1on trong bai lira, chay dat ra xa... Nhung 6 kia, hai chiéc
skyraider khong 1én dugc nira... Long can dam va tinh dong doi da giét cac anh. Céc anh da
xubng qua thap dé ném bom that chinh xac, dé bung dich ra cho ban. Cac anh d3 quén than
minh... Hai canh dai bang chti xuéng. Chui xudng nita va boc chay... Vinh biét cac anh! Dam
chay két thuc tran danh. thay nguoi chay den nam chat suon doi.
..ching n6 danh, chét nhu thé dé 1am gi nhi!? Mot ngay ctia hai muoi bon gio trén thép do va
méu nong di qua. Troi toi dﬁn DPém xudng... Nguoi linh dya lung vao giao théng hao liém
moid. Moi anh néng nhu miéng vo cdy bi nung kho tir sang dén gio chua dugc udng nude.
Anh khong con strc dé nghi thém sau chit “nudc”.
Ngay 14 thang Tu tiép theo. Tinh dén hai gi¢ chiéu, C2 nhan hon 2000 dan “delay” va nd
chup. toan b tiéu doan 11 co minh trong giao thong hao dudi con mua phao khong dirt doan.
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.. N6 nd xa minh. Hai théu thao,

- U phia Tay, ngoai tuyén minh. Liéu tiép 10i, gat dau dong ¥ v6i Hai. Nhung that ra ca hai
déu tu dédi, phéo khong roi mot diém, mot tuyén, phéo chup toan thé C2. Phéo tan nat. Phao
ménh mong. Tat ca nhitng 16 néi chi 1a cach tw danh lira, trin tinh ddng doi va ciing chinh
minh.

- Hom nay 14? Liéu hoi bang quo, goi chuyén trong tiéng nd am i sic budt. M& Hai khong tra
101, dwa mét do hoi. Con 101 nao trong con mua i cua sét thép vang ddang nay ?!

- Hom nay mudi bon, mai mudi 1im, ngay day thang con toi...

Bon con mit lai mé ra. M& va Hai khong hiéu y Liéu. Khong hé hiéu néi Vi Liéu dang
nghi: Khong 1€ ngay day thang con bd lai chét?! « Chét”, chir nhé ngin nay lam té ligt hét
phan tmg. Chét dén tir tiéng “buc” 4m 4m noi xa, sau trong rang Big Mama... xong nd “oanh”
dau day... Hinh nhu ngay trén dinh dau, trong long nén sic dang vang dong u u. Gitra khoang
cach kinh khiép nay chir “chét* hién ra sang ryc nhu mét giai quang bao, tlep no6 bung voi
toan hé sirc cong pha. Tiép tuc... tiép tuc... Bén cdy 130 ly noi xa ni dan xudng Charlie nhip
nhang tung ngat khoang ngan.
Niam gio chiéu, trin mua dai phao chim dut dé cdi va son phéo 75 ly diém giot, ban thang
vao can cu.

- Xong r6i, tyi n6 “choi’ minh lai. M& dtng khoi giao thong hao. Pém nay 1a quyét dinh,
minh va né last fighting... Mé& bao c4o vé&i bo chi huy lir doan,

- Bay gio tui no hét “in coming (phao kich)”, va bat d¢au “ground attack”. Khong phai M&
sinh dung tiéng MY, boi thong thudng, nhing danh tir kia phai dugc nguy hod, nhung bay gio
tim dau ra thi gio dé do tim timg tir trong bang “Am danh dam thoai”.

- N6 danh anh chua? Vién lit doan truéng & cin cr VS Dinh vao may lién lac tryc tiép voi
ME.

- Bic dau 6 hudng cii, tiy va tay-nam, heavy attack,

Tat ca dtmg khoi ham, dan sung colt 1én nong, bac s Li¢u lai hai tim rnéy trai lyu dan... Toi
hét d6 nghé bac si r0i, choi “d6 choi” mai vay, 1an sau di hanh quan, t6i mang mot khau dai
lién 60!! Khong ai con strc hudng (mg cau dua cla Liéu. M& nhan mét dau don, ngay hom
qua bi mot qua petard (thu phao, mot loai lyu dan bién che) nd qua gan, sirc nd ép cung
xuong suon vao vach ham, dé lai nhitng vét mau bam 14m cham...

Troi t6i dan, hoi nti dun 1én cao, ddm dic thém vi khéi sung. Bic quan di chiém dugc mot
phan giao théng hao, tuyén phong thii cia dai doi 114... Trinh Mé Linh, n6 1iy cua cua toi mot
“khuc rugt”. Cho, dai do1 truong 114 bao cdo voi ME,

- Hai, néi véi it doan no6 vao tuyen minh rdi,

- Tao...tao mét... n61 khong noi, Li€u giup ho...

Bac si Liéu, to ngudi, béo map, dang khom lung 13y sung colt lach cach nhu trong phim cao-
bdi, chdp 6ng lién hop may truyén tin,

.. D@ thoi, dé t6i... Tui nd cdm duge mot phén vo lac cua toi... Lidu & a véi giong tinh tdo dua
tha

- Ong phai la 1én méi dugc, dua thé, ngoai dy tuong minh gidn,

- Gion 1am sao, khong dua nhu thé, ching nhé lai khoc 16c méu méo sao... E... chay di dau!!
Liéu quay nong sung colt vé phia mot anh linh dang nhao nhét chay vao khu giao théng hao
trung tam,

- Di ra, ong béc si khong ban may thi tao ban cho may biét chét nhu thé nao? M& hét 16n véi
ngudi linh... “biét chét nhu thé nao?!”. M& ciing budn cudi vi 16i néi cia minh... Chét réi, thi
biét cho thé nao nira?! Am! Mot trai boc-pha nd that gin, ban M@ nga ngira ngudi xudng. M2&
16m cdm bo day, so lung,

...bac si, chic tao bi thuong nang!! M2 théu thao.
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Liéu xoa tay 1én lung M@, than 4o rach 16 chd..Déch c¢6 gi ca, manh nhod nhu bui, vi 6ng yéu
strc nén ngat thé thoi, day 1a hau qua nhirng ¢t ddm cta thing Hennessy, Couvoisier trudc
kial!

...C... gio ndy ma may con tréu duoc!

- Stupid! Why you fire forty-five? Anh v van truong, thiéu ta Duffy hét vao tai Liéu,

- T'have only this... Me may, gio nay con why véi what... .What cai can cau 6ng ay,

Mot dot, hai dot... nim dot, Béc quan tran vao, bi day ra, lai tiép tuc tran vao, chiém dugc
moét doan giao thong hao, xong l4n dan timg doan,

- Khoéng xong r6i, no nhleu “tién” qua! Hai lam b?lm

M@ nhin Liéu, Hai, ¢6 van truéng Duffy. T6i mudn & lai! Mé chic giong.

-N6 vao chd thang 4 (dai doi 4), dang qua chd thang 2, minh hét dan... Dot, t6i dé nghi. Hai
khon ngoan, dut khoat.

- Phai, minh “ra” di, & day chiju khong ndi, tui né6 dong gap may minh. Liéu tiép theo. Chir
“ra” rao hoanh trong khong.

M@ im ling, go noén sic ra khoi dau,

..No hesitation, the best way... Sir? Duffy, Thiéu T4 Luc Luong Dic Biét My, nguol quén
bang loang 16 méu khé, anh di bi thuong ba noi trén than, nhung quyet & lai véi tiéu doan.
Vién c6 van, hiéu dugc phit gidy nghiém trong ddi véi M; lan dau tién anh goi ngudi cing
cap bac, mot thiéu ta nguoi Viét voi danh xung kinh trong, “sir”

- Dong ¥, cho thang 2 din dau xong dén dai doi chi huy va thang 4 bao choét. Hai, goi may
qua thang 3, bio né “nhd neo” ra diém hen ndy. Mé& chi mét ving tap trung & huéng dong-
béc trén ban do. Bao no di ngay, mang theo thuong binh.

Léan dau tién trong doi tac chién M2 phai “chay”, Mau Than, 1968, & Hué, v6i dai doi chi con
ba muoi nguoi, dau tring tring nguy khdn, Mé van diéu quéan phan cong chiém lai cong
thanh Thuong TG. Nhung, 1an nay, vién anh toan b tiéu doan bi tran ngap, M& khong con
cach nao khac hon.

- Hudng dong-bac, 800 ly giac, thang 3 s& ra d6 voi minh. Hai chuyén 1énh cho Hung
“mém”, thanh phan xung kich con lai cudi cing ciia don vi.

...OK, em nghe, em lam dugc cai mot. Hung “mom” van ranh manh nhu khéng c6 chuyén
quan trong dang XAy ra.

Di xudng hoai, vurc sau hun hit, troi tdi thim va cdy rung dan ludi. Chi tiéng 14 khé dong
dudi bude chan cling nhitng thanh 4m rén ri ggm ghim trong c¢6 hong.Poan quén 13n vao
bong dém nhu muén tan thanh vat vo hinh. Sau lung ho trén ddi cao, C2 béc lira ngon. Bom
da tha xudng khi nguoi linh cudi cing dai doi 1 ra khoi vong vay. Thuong binh nang va xac
“anh Nam”, chudi canh tugng chép chon chdng 1én tri 0c Mé. Mgt, cam giac ro rét nhat, ba
ngay va dem khong an, ngu, chi nhap chat nuée 1a cam hoi va cudi ciing, cudc rat quan trong
dém... i nira di Hung, dung hudng 16, ct tiép tuc, phia mit trdi d6, bao gio dén chd trong
thi bao t6i. Nh¢ lién lac voi thing 3 & phia trai, thiy mat troi thi bao. M@ thi thao chuyén 1énh
cho Hung, dai doi truong dai doi 1.
Mit troi chua thay, dém con day. Day timg khéi 16n méng ménh va dac cimg. Hinh nhu da
dén day mot “tan-véc”(khe nho chay gitra hai chan nai), chan budc 1én 16p dat 4m. Nudc!
Nguoi linh dat tay xuéng “mat nudc”. Khong co, chi mt 16p 14 4m muc va dat bun, khe sudi
mua, chua c6 nudc. Nhung ban tay c6 chiit am, nguoi linh 1¢ 1udi liém miéng nudc vo hinh
do .
Qua khéi “tan-véc”, 1én dinh ddi, théy lai sau lung ngon lra & C2 bap bung. Ban bé ta con do,
song 1am sao dugc hé troi 2M8 kiét lyc hoi,
- Hai, khi ch6t minh dé “anh Nam” & dau ?
- O giao thong hao, noi ham dai lién. M& va Hai chi n6i v6i nhau duoc cau ngan trong dém.
Nguy bién va rinh rap van con rat nhiéu. Sao troi chua sang nhi ?Hung, gang di mau hon nira,
cang xa tui nd cang tot, gitt duoc siing va thuong binh nhe nhu thé nay cling tam coi nhur 13
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“dep”. Dep, hinh nhu M2 cudi ché riéu minh trong bong t6i. Thoi, dimng nghi gi nita, céi non
sat cam tay, bon ngay doi hoai khéi sit trén dau, khi coi ra con nguyén ao glac clia am vang
tiéng nd 16ng trong long chiéc nén kim khi. Mét qua! Séng rdi! Hung “mom” kéu mot tiéng
sang khoai, boc may bao cao cho M@, nhanh nhu chdp:

- T6i thdy “n6” rdi phia tay tréi toi.

MB& nhin 1én tang cdy, troi tim nhat chua c6 rang ning, nhung ngay da bit dau, tring tréng
ving tap trung da gan dén. Thoat rdi chang? ME tu tin nhung ciing rat day kinh nghiém: No
phuc minh ¢ day nita thi tan hang!! Y nghi kinh khiép nhu mot mii dao cuc bén cim ngay
dinh d4u.M& khong dam nghi tiép...

- Kéu thing “Pd Phu” dén tao Hai,

- Duffy come here... Vién thiéu ti ¢ van dang di sau Hai va Liéu nghe kéu, mim cudi bude
lai. Ba lan bi thwong, bon ngay chién dau khong an, nga, Duffy van “cting” nhu mot khoi
thép, dau doi mii di rimg, khau M 18 dit ngang hong, tu tin va binh than nhu mot ¥ chi khong
lay chuyén. Tién su thing cha ndy “dur” ca hon I4n x4c, number one! Liéu néi voi Hai khi
Duffy qua mit dé lén gap Mg&. Anh chang hiéu y, mim cudi: Hello Doc! ITrong phut chéc su
viéc khing khiép ctia bon ngay cang cung nhu vut tan di. Ning clng vua den nang dau tién
clia ngay, 1ong ngudi linh dudi ra theo ¢ 4m cua vét anh sang. Song dugc roi ming biét bao
nhiéu!

- Bay nhé Duffy, vung tap trung cua minh, 113 bén trai, phe ta bén phai cung “move” lén.
Minh lam moét cai LZ (bai dap), xong “may” goi “Tay” dem may bay té1 moc minh ra, OK ?
- OK Do !! “Pd Phu” gat dau lia lia... Good...very good, you’re the best commander! “Dd
Phii” dua ngén cai 1én ca tung M.

- Tao hay hon nhiéu, ¢t ndy bi “ket”, may khen lam tao nguwong. Duffy khong biét M& noi gi,
cuoi rong mom, M@ cuoi theo.

Rét can than, M& cho Hung “moém” va Hung “map” cung Ién tréng trudc. Hai cau Hung “bat
tay” nhau, lam thanh vong phong thu, phan con lai cua tleu doan vo6i dam thuong binh “bo”
1én tiép... Xong r0i, khé an toan, giit dugc cai tring 1 tdt, co dudng thoat rdi. Duffy,cé tau
bay chua ?

- OK! Ten minutes, sir!

Nhung khong con “ten minutes” nao cho Tiéu Doan 11 nita! Mot tran mua rao, mua dau
mua... Mua bdi mot rimg c6i va son phdo tir nhitng cao d6 phia dong “tudi” xudng. Bic quan
tan cong b tir dong-nam lén. Khong ham h, khong dan, mét moi, doi khat cua b6n ngay da
dén dinh cao nhat chju dung. Tiéu doan 11 Nhay Du lin 1on, cua quiy hap h01 trén trang co
tranh tro tryi dudi ludi chyp dan day boi ltra, khoi va manh dan thép... Hang song, chong
chét! Hang song, chéng chét! Bic quan a0 a0 nhu nudc 1ii tran di qua con dé bi v&. Tiéu doan
11 twa tinh canh con bao kiét luc bi vay khon bai mét rimg ong cyc doc! Bay gid 14 8 gio
sang cua ngay 15-4-1972, Tiéu Poan Nhay Du méi tinh ctia Anh Nam, tiéu doan da khoan
thing buc tudng thép ciia cong quan & Damber; tiéu doan “nudng séng” hai tiéu doan cia su
doan Pién Bién trén cir diém C- Thua. Thua dau d6n va thua vo 1y!! DPau con co thé dé dua
vao. Pau con luc dé duong cy ?!

Mubn danh nhau phai c6 “thé” va “luc”.Thé di mat ngay tir ngay dau tién khi budc xudng
cao diém v&i mot nhiém vu “phong thu” qua mong manh thy dong, va luc nao con ndi sau
bbn ngay hay 156 gid tac chién cing thang trén cc cao diém nguy bién va thiéu thén toan
dién. Hinh nhu moi ngudi déu khong an, udng ké tir ngay 12.Ubng, néu c6 chi la chir goi
dong tac “nhting” chiéc ludi vao nap bi dong am udt. Tan hang!! Nhimg ngudi sdng sot con
lai tan bién vao rimg co tranh.
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Chuong 7
Ngudi O Lai Véi Charlie

Charlie tan, trén dit da diéu tan chi con vuon vii khoi xam va thdy nguoi. Trong d6 ¢ Anh-
Ngudi dan anh kinh mén di cuing toi chia xé quang doi dai. Nhitng dong chit viét dé nhé Anh
- Nguyén Dinh Bao.
Ngay 22 thang 5, ong Nixon di Nga, khong it thi nhiéu chuyen di a ay da c6 tac dung voi cude
dai tan cong cua Béc quan vao ba quan khu. Rét nhiéu gia thuyét vé cudc kich chién nay duoc
dem ban tan, nhung tat ca déu dong ¥: Chuyén di c6 anh huong dén tran danh va day ciing 1a
tran cubi mia, mot mua dai loan dam w6t mau do chay trén nhiing than thé goi 1a “nguoi Viét
Nam”. Ngay 22 thang 5 6ng Nixon khdi dau chuyén di, ngay 12 thang 4 anh chét. Sao anh
khong gang séng? Anh chi can gang thém mot thang rudi nira, néu chua cham dit, chién
tranh ¢ thé mang nhiing hinh thirc khac, cudc dai tin cong nay s& duoc dinh chi lai, hodc
chuyén qua ving khac... Nhimg ving d& danh dé anh c6 thé tung hoanh nhu anh d lam nhiéu
1an trong thang nam chinh chién dang dit. Va biét dau chién tranh s& bién thai lai nén thanh
chién tranh du kich, anh 14 tiéu doan truong don vi Nhéy D, 1am sao c6 thé chét duoc trong
nhimng “chién tranh an toan” nhu thé! Tai sao anh khong gang song?Tai sao thé ho troi ?
Van biét rang di chién tran la mat mat. Khong chét trudc thi chét sau... Trude anh ca trim
ngan nguoi da nam xudng. Anh da ciing t61 chimg kién bao nhleu lan ¢ ‘nghi phép” cua ong
Hug, Thira, HO... Anh gat gu, “Thoi tai sd, minh gang chiu vay...”. Anh gang chiu dé quen.
Anh d3 thoat nhiéu lan. Tt trung ddi truong tiéu doan 8, anh qua tiéu doan 3; lam dai doi
truong tiéu doan 1 va tiép theo tiéu doan 9. Anh di dy bao nhiéu tran tir thué ong Dong mai
1am tiéu doan truéng gid nay 1a Trung Tudng Tu Lénh; anh danh tran tir lac chién tranh con
nhur 14 tro choi, 6ng Tu “Hoa Hao” di thuyén vao hop véi Viét Cong, dam gidc co chi vai cay
sﬁng ngua troi hay 2 khau Mat 36 dé thay dai lién. Tur nhfmg tran danh nho do, anh dugc
“truong thanh trong khoi lra”, thanh ngir noi ra nghe ¢6 ve “cai lvong” nhung qua that khong
con chit nghia nao dé dung chlnh xéac hon. Anh danh tran Ap Bic, giai vay d6n Bb Tuc vao
nhitng nam 60, voi nhitng tran ddnh mé dau “chién tranh giai phong”. Chién tranh 16n dan
nhu mot thir quai thai duge mua, nhu té bao ung thu ngon trén, chién tranh 16n nhu sinh vat
quéi di & hanh tinh khac dén day nay nd theo ciing chiéu rong cia khong gian. Khoi ltra tir
day day 1én nhu giéng bio. Trong “mo6i truong™ hao hung doc dia nay - - Anh truong thanh.
Anh gia hon khong phai do s6 tudi, nhung chién tran, hanh quan nhu ndi mdi thoi gian dé
nhic nhd mdi ngay, mdi thang, nam anh qua Néam 1965 giai vay Duc Co, Pleiku; nam 1966
bi phuc kich & Cheo Reo, ciing nim nay “giai phong” Bong Son, Tam Quan.67 “16i” nat
ngudi sudt vung Thira Thién, Quang Tri, tir c4i lang nho ¢ bén kia song Huong nhin ra pha
Tam Giang, den cudc tan cong vao khu phi quan sy d6 tir déo Ba Gibe xuéng. Hét 67 den 68
anh dem quan vé ving dong Ong Co, Hoc Mon, Ba Diém; Viét cong tan cong dot Hai, tiéu
doan 9 do anh lam “6ng Pho” ¢6 co hdi “rira mat” nhan vu tich thu ca ham vii khi cho day
mot chiéc F.O.M.Chién thuat thay d6i, tir ven d6 anh di chuyén vé Tay Ninh dé “cay” tir
Tdéng Lé Chan qua Katum, Trai Bi... Sudt mot ving bién gidi dai theo con song Vam C6 anh
di nhu khong mét... Anh di nhu dinh ménh ddn mat bit anh dinh lién vao mdi thudc dat phai
budc qua.
Nhung chua bao gio nghe anh than tiéng nho. Sy chiu dung va vé binh than 13 tinh chit cin
ban cta anh.
- Méy biét nha, tao di cu vao, mdi ngay phai dap xe mo nguoi chay tir trai dinh cu dén Pha
Tho dé 14y khau phan banh mi va nim dong bac. May biét, tao tap thé thao to chirng nay,
thang T4y ban thit gan trim ky bi tao ném mot ct don vai, ndm ludn.
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Anh 14 con nha v, that dai den nhu dao thoi ky 56, 57, tinh chat vo chan truyén nay 1a nén
tang tinh than cta anh. D6 13 mot tinh than rat thudng & bé mat nhung phan trong rat “sang”;
mot thir “sang” ma thugng, d6 lugng va chan that - Chan that va théng thén tuyét ddi. Anh
song & doi gian di va thang thin nhu ké ¢6 v6 cong thuong thira lai thém tAm tu nhan 4i. Anh
khong mot 1an than thé du luc 1am “6ng Ph6” & ti€u doan 9 anh bi “ket”. Anh bi nan. Anh bi
“6p”. Bi “nat nhu cai mén”. Nhung tat ca da khong ladang ké... Hay nghe anh noi:
- May thdy, tao 14 linh tac chién, rdi ciing c6 ngay tao phai chi huy, nh& bi ket 1a cai han cua
mlnh sau d6 minh “bc”. Anh cong mét ban tay 1én 1am ca “bdc” kém theo tiéng chiri thé
¢”. Su buc doc cta anh chi duoc dién ta chung ay.Khong han doi va tin & minh.Trong doi
séng binh thuong, anh sdng véi thai do khéc ky that cao thuong.
Anh Nam kinh yéu,
Anh chét ngay 12 thang Tu, d&én gio nay, sau ba ngay xac anh van chua moc ra duoc. Ngay
14 6ng Bach Long cho hai tryc thing va mot Skyraider vao, ¢ 1am mot bai dap dé dua anh
ra, ca ba chiéc déu bi “shotdown”. Ngu’(‘yi linh vé noi véi gia dinh nhu thé, chau Tuong béy
tudi d 10, nhung cling chua hiéu n6i phéan bi tham cua lan mat b, ké lai cau chuyén... Ké
lai phtit anh nam Xuong v6i 10ng nguc bi vd. Khong blet chi tlet d6 c6 dung thé khong, nhung
chau ctr 1ap lai v6i moi nguoi xem nhu nhu mot nét ¢ ‘xudt sic” ctia anh. Toi nghiép chau qua
anh oi, n6 dang lun xudng trong mot bat hanh véi qua tim hong va ny cudi sang, né nim tam
anh lac anh con ¢ trudng, that dai den bén canh ong Hiéu... “Bé chau 1a nhimg ngudi “xuét
sic”!Oi anh d4 sdng, chét béi nhitng hoan canh cyc d6. Nhiing phién nio ciing cyc va vinh
quang boc lira. Anh di chuyén giita nhimg cuc diém véi tﬁm tu binh yén, ling 18, chiéc lung
gu Xuéng chiu dung. Gi6 nay anh mdi “that sy nghi ngoi”, mot cach nghi ngoi cay dang va
khic nghiét. Cudc doi da “ta-pi” anh trudce khi anh kip ding 1én ri ao, thdi tién. Anh thua
trong sang sudt va nin ling ciing nhu van bai & lang 6ng Can ngoai Hué trong t01 mua dong
nam xua... “Tao biét may thau, nhung cling cho may an.” Anh p bai cho t6i vo tién. Anh
Néam o1, anh bi cudc doi “thau” ¢l nay nira. Cau thau doc dia va hét thude chira.
Anh chét that rdi!! Tin cudi cung rd rang vé anh do Hai “khéu” noi lai khong thé sai vao dau
nira. Him anh “hing dung ba trai hoa tién, manh ghim véo tim va anh chét ngay phit dau tién,
khi “tui n6” bat dau danh bién nguoi vao Charlie.Hai “g6i” anh vao ba 16p poncho, nhung
may bay khong xuong dugc, Mé Linh lai bi thuong. Chiing n6 phai “rit lui chién thuat” v
phéo va hoa tién roi dén ca ngan trai vao cin ctr, dic cong cam tir lai pha duoc hang rao
ngoai.Giir thé nao duoc nira, M& 1an Hai déu bi thuong, chung ¢ diéu dong phan sdng sot
con lai d¢ mé duong mau, bao toan don vi.Phai bo anh lai, chac chin M& dau d6n 1am, vi han
va t6i déu nang an tinh voi anh biét méy; tir thud ¢ tiéu doan 9, anh “che” cho hin bao nhiéu
don; M@ 1a dira rit ¢ tinh, bo anh lai noi chdn nui ring, vui dudi déng dat cat va lira do chic
1a vét thwong dai doi khong hét, tim hén kho duogc phén quén lang ngudi ngoai.
May hom nay to1 ngu khong dugc, mat nham lai thay canh anh dang chet nhing gid khic
cudi cling, anh chéng nguoc mat xudi tay va di khuat... Tudng dén tiéng noi, nu cudi va toan
thé khong khi ctia bita com chét trong vuon Tao Pan, ddu c6 ngo day 1a bira com vinh biét?!
Chua bao gio anh vui vé va tu tin cho b@ing thoi gian do: “S6 tao hét cuc rdi, han 33 tudi di
qua... Tao 1am 16n cho may nho.”Téi ciing nghi nhu thé, vi cai “vd nghiép” ctr phti quy thut
1ui, thoi thi chi mong ngay anh “lam 6ng tuéng!!”Ngay d6 s€ khong bao gio c6 nira, cling
khong con nhiing ngay vui nhu budi chiéu cudi nam mo hO‘l suong, anh va toi dung ¢ suon
d6i nhin xudng séng Huong boc khoi lam, nong hép rugu “s6 Bay” khong da, nghe tung am
ba ron rd cua men rugu tan trong mau va ct tleng cudi bét chot... Tiéng cudi hao sang théng
khoai vang dong khong khi u tram bi 4nchiéu cudi nim diy suong lanh.
Téi ciing tin vao s6 mang, biét rang anh c6 tudng 16 xi khong duge tt, nhung bu lai tai anh
day, c6 thuy chau, budc di vitng chai... Nén nghi ring anh s& di qua, anh s& vuot qua tat ca
hoan nan, vi anh da hoan nan du thtra, hoan nan ngap mat. Tu tudi thiéu nién anh da gian nan
phén déu, phén d4u dé thanh nguoi va dung doi, anh dbi choi v6i kho khan nhu con trau miét
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mai trén ddng rudng. Nam nay anh 35 hay 36 tudi, t6i khong dugc 13, nhung hinh nhu anh
chua c6 ngay nghi ngoi toan nghia. Cubi doi, vira le 16i chut anh sang binh yén va hanh phuc,
anh han hoan stra soan tuong lai, ron ra nhu c6 dau tt s6. Doi da quat anh cu chot va anh
danh thua. Bao nhiéu nidm tranh séng dé lac chét qua tim dang ha miéng cuoi.

Tiéu doan rit khoi Charlie va phi co oanh kich can cir. Oi sao tan khéc thé ho troi?! Anh da
song cay nghiét sao cai chét lai qué bi thuong. Ba 16p poncho géi than anh 1am sao che ché
n6i hinh hai vé6 tri dudi con mua bom, bao thép. Phép mau nao giir ndi xac than anh? Vinh
biét, Anh Nam kinh yéu...Noi chén hu khéng nao...Mong linh hon anh duoc 1an yén nghi.

Viét lai,

12, Thang Tu, 1972 - 12 thang Tu, 1998.
Léan “that chét nhu ludn séng lai”,

Du bao lau,

Cach bao xa.

Chuong 8
Tam Két Giira Mua He

Charlie mat, Delta & phia nam do tiéu doan 7 Du phai riit di vi khong chiu ndi cudc cuong tap
kéo dai qua ngay tht tu; dai Nhay Du tan v& dan nhu chudi day xich nat dau bi pha.Chi con
lai hai ctr diém chét 1a Bravo va Métro & trai, phai V6 Dinh. Nhung V6 Dinh khong thé 1a
mot diém chién thuat viing chéc khi canh sudn di bi nhd. Ngay 24, thang Tu, phi truong
Phuong Hoang (tdy Tan Canh), Tan Canh va hai can ctr Dién Binh, Zuzu ¢ phia nam lan lugt
tan rd. V5 Dinh khong con 13 mot ctr diém c6 kha ning khang cu va bo chi huy 1ir doan 2 dua
tiéu doan 7 dan dan m¢ duong xudi nam huéng Kontum. Kontum dudi anh huong cia viéc
mat Tan Canh bién thanh canh dia nguc véi nhiing tran danh sat nach thanh phd, nhu ¢ Pai
ching vién, khu phi truong. Nhitng don vi dic cong Bic quan voi 4m hiéu riéng: Tay 40 cudn
1én qua cui chd, quan xin quéa dui, manh vai tring budc quanh vai, da dot nhap vao nhimng noi
trong yéu cia thi x3.Cong truong 2 cong san sau khi dudng quan, vuot song Po-kodanh vao
suon cua lit doan 2 va cac chién doan Biét bong Quan. Hét, 1it doan 2 Du chi con mdi duong,
cac tiéu doan tu nuong bao vé 13n nhau rat vé Pleiku. Lit doan lai hét nhiém vu Vung II déra
Ving I. Pudng vé Pleiku phai qua déo Chu Pao dinh nai 953 tréng xudng song Dak Yeul véi
nhiing cao d¢ thang dung. Chi con mdi dudng nay 1 sinh 16, nhung sinh 16 phai qua diém
chét: Péo Chu Pao. Hai dai d6i cia tiéu doan 7 Du do Nguyén Lo (Tiéu doan phé) chi huy
mé mot duong di qua diém chét véi chap nhan ty 18 thiét hai 50% quén s6. Va ciing nhu bao
14n cia mudi ndm chién tran, Lo md duoc cira ngo vé Pleiku, dan va quan theo do rut di.Rut
di khoi dia nguc, vi Kontum khong con 1a thanh phd séng, ngudi dan that than déo dac gianh
dut nhau kiém mot chd tryc thing & san van dong... Giita bui mu va tiéng nd dai phdo, canh
nguoi sdng cudng loan d6 x6 vao long tryc thang bat chap tiéng sting thi oai cia quan canh.
Ho chen nhau nhu nudc tran qua dé vo de dén gan, dén gan hon chut nira ngudng cua tryc
thang, va lic tay vira cham dugc khéi sit xam phu bui do, chan cong 1én sip budc vao 10ng
ctia “hy vong su séng” thi mot con song khac, dap ho ngi xudng, kétio hit ra xa...

Kontum chay ngon ltra hong 18n cao han khoi rimg xanh. Chi con mdi hinh anh binh yén noi
thanh phd dang bung ltira nay 13 hang phuong d6 hoa gan ciu lac bd ngi canh xudng mit
nude song Dakpla mo swong khoi. Nhung phugng cling c6 mau do - Mau cua mau.
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Chuong 9
An Loc

Mién Pong khong binh yén

Bong chdc thi tran nho vé cuc dong-nam phan cudi con duong 13 bién thanh dia danh vang
doi toan thé gidi... Guernica, Arden, Berlin ctia Thé Chién 1an Hai khong con y nghia khi so
v6i thi tran bé dai 1800 thudce va bé ngang tir cira Phit L6 dén hang rao phong thu tiéu khu do
dung 1000 thudce. Trén dién tich bé nho ndy, lai nho hon nita ctia nhitng ngay “tir thu”, khi
thanh phd “co” lai v&i khoang 900 thudc bé dai con lai-Mot 6 vudng ciy sd himg chiu gan 60
ngan qua dan, dan dai bac ban tip trung tir mudi vi tri trd 1én trong 100 ngay vy khon. Thé
nhung, An Loc da chiu dung dugc. Quan va Dan & An Loc da chiu dung dugc. Chiu dung-
S&c manh ty nhién khong bo, khong day- Voi no, trong d6, Nguoi Viét ngup 1dn miét mai dé
ton tai.

Séng! Thuong Dé ban mén qua hiém hoi quy gia nay cho déan toc ta qua kho khan, hep luong.
Chi dugc séng, dam dan va linh & An Loc di phai cang minh hing chiu dai con bao sim sap
tiéng nd va manh thép, trong ba thang. Ho lén dén nhiing “dinh” dau dén chong mat, nhu tir
mot d6 cao hai tram thu6e, nguoi me sdy tay danh roi dua con khi tryc thang chao manh. Cai
cham nho bé t6i nghiép roi dan dan vao mot cdi xa xam mat hat.. Khong nghe dugc tleng
dong cua than thé tré tho dap manh trén dat ¢a. Khong c6 tiéng thét bi ai cia ngudi me mat
con... Chi 4m dong phan phat canh quat phi co va gié bat trén khong gian im lang. Tir dinh
cao hai tram thuoc dén vuc sau hai thudc giita long dat do lanh tanh, nguoi cha binh than
ngdi xép ngay ngan thang hang hinh hai ndm d&ra con va nguoi vo, sau khi da dit tay chan
dung vao than thé ctia mdi dua.

N&i dau dén dai nhu con duong 13 tir An Loc vé Chon Thanh. Lai Khé, Binh Duong, An
Loc, Loc Ninh... Tén dat ra nghe sao qua thé tham, td1 nghiép, lam gi c6 “binh an” noi mién
Dong tan khéc nay... Tt ca chi la udc vong. Noi that hon, chi 1a nhitng hu vong kho co lan
hién thuc- Ao giac mu mo khi con nguoi da dén day khon cing. Cham tay su chét.

Trong qui udc truyén tin quan doi, chit A duoc dénh van 1a “Alpha” hay “Anh Diing”.An Loc
cling bat dau véi chir A, thé nén t6i goi “An Loc 1a Anh Diing”; tinh tir nay di dugc dung qué
nhiéu, dén d6 nham chan, nhung ngoai no6 ra khong con mét danh tir ndo xac thuc va daung
dén hon. Phai, An Loc 1a Anh Diing. Chién ddu & An Loc- Séng & An Loc- Chét 6 An Loc -
Tét ca déu tring tring tran ngap, vay kin, kich dong boi tinh chat anh hung. T6i khong noi
qué 101, voi chan that cia ngudi cam but va tim long gian di cua nguoi linh, xin xac nhan lai
mot diéu: An Loc - Anh Diing. Yéu tinh cua thanh pho, nguoi va sy kién noi An Ldc 1a tinh
tir gian di dy du kia.

Muoi nam kinh qua tran dia, bao nhiéu trang sach vé binh st d3 duoc doc, tat ca déu bi An
Loc vuot xa, vuot mot tam qua 16n ma khong mot tran chién nao co6 thé bén got duoc. Kién
thirc quan sy, y niém chién tranh, tat ca bi d6 nhao vo nghia, v6 dung v&i An Loc. Chéc chin
nhu thé, néu ai hing dén séng, chét cung vi noi chdn Ay mét 1an. Nhitng “huyén thoai” vé
An Loc da dugce khai thac, nhung khong het Nhitng nguoi kiét 1iét cua An Loc da duge
nhiéu nhic nhd nhung chua du. Téi ni tiép cong viée nay vi An Loc khong nhimg chi c6
Tudng Hung véi cac Trung Poan 8§, 9, 48, 52 ciia Su Doan 5 B Binh; Pai Ta Huén véi Lién
Doan 81 Biét Kich Du; Lién Poan 3 BDQ, va Pai Ta Nhat véi thanh phan co hitu Tiéu Khu
Binh Long. Ngoai nhirng lyc luong nay, con c6 Lt Doan I Nhay Du, don vi tham chlen tu
ngay 7-4, bat tay An Loc 1an mot vao ngay 16-4 va 1an thir hai sau tran danh trén tat ca cac
tran danh, Tiéu Poan 6 Du “clear” hai cdy s6 con lai vao dén Thanh Binh (hay don dién Xa
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Cam) trong “bdn muoi 1am phut chién tran”.An Loc duoc “bét tay” 1an th hai lac 17g45
ngay 8 thang 6 nam 1972.

Qué hwong cua loai nai,

DPuong 13 chay tir nga ba Chon Thanh dén An Loc do duge 30 cay $6, tiép tuc vé hudng Bic
thém 18 cay s nira la Loc Ninh, bén kia bién gio1 la Snoul, qua Snoul con duong ngé theo
hudng Tay- -Béc dé t6i Kratié, nim canh bd Ciru Long; nép bén bd trai con song, duong chay
tlep vé phia bic dé gip StungsTeng, vi tri chién thuat quan trong ctia dudng gidy 6ng HO tir
Bic vao. Poan nay c6 thém mot tén khac, “duong Sihanouk” cho c6 vé dai dong nhung that
ra cting chi 1a cua anh Hb cong san. Khéi dau cudc chién “Déng Duong lan thir Hai”, nhimg
cong thandau tién cua Trung wong Cyc Mién Nam da 14n mo, tim kiém, rap nbi lai con
duong... Bit dau tir ving sudi D4, subi Cha La, sudi Ma ving Binh Long, Phudc Long, bang
qua bién gidi, ¢én nhitng “mat khu” trong twong lai s& vang danh theo chiéu rong thé gidi:
Ludi Cau, M6 Vet. Nam 1970, dai quan Mién Nam tir Binh Long, Tay Ninh, ddng loat xua
quan qua bién gidi; canh quan cyuc bic cua luc lugng vuot bién da co lan di xa qua Snoul dé
dén gan Kratié. Cong quan tan nat, d6 v toan thé ha tang co s6, kho tang, trong diém tiép
liéu va can ctr trung wong. Hai ndm sau, nhiing ngay dau 1972, mot lye lugng cong khac, thi
cong nguyén goc theo mot ké hoach duoc bao mat tinh vi, chuan bi yém tro cho muc tiéu
chinh tri, tir mién Bac xudi theo dudng 13 vuot qua Snoul ciing a0 vao Loc Ninh v6i 3 su
doan chinh qui thugng thang, sau khi dugc gian dai phao 130 da don san duong. Sau Loc
Ninh 12 An Loc. Va thi trin nho bé ctia mién cyc dong-nam Nam bo, bat dau co vao trong
mot thé goi 13 “ttr thu”. Dia nguc co that bat dau tir ngay dau thang 4-72 ¢ day. Noi An Loc.
An Loc khong phai 1a thi tran, thanh phé, that ra chi 1a thi xa tinh Binh Long, déng thoi cling
1a quan ly Quan An Lc, titc Quan Chau Thanh cua tinh. Tinh gém ba quan, Loc Ninh cuc
béc, An Loc gitta va Chon Thanh phia nam. Tét ci co so hanh chanh déu nam trén con duong
13, con duong 16n phang phiu chay thang theo huéng Bic-Nam, vach mot duong den thim
gitta rimg cao su xanh 14, n6i bat trén mau dat d6 nau min mang dep d&. Do nau ciing 1a mau
mau kho, duong 13, con s6 cta su x4u - Dinh ménh d3 dinh r3: Con 10 mang s6 tir than va
mau mau tham - Hai cudc chién tranh chung té c6 mdt Thuong Pé nhan tam khic nghiét da
sép dat san diéu linh cho noi chén, 1an nguoi. An Loc, tén nghe thuan hau hién lanh, nhu
canh tugng dan nai chay tung ting trén dong co tranh muot séng. Pan nai séng no du binh
yén, dugc che chd boi tang cao su, ring bat ngan xanh im bong ning va hang van con subi
mang du cac dia danh Viét, Mién, Thuong... Nhitng giong sudi dau tién ctia song Bé ¢ phia
dong va song Sai Gon ¢ phia tiy. Binh Long- Qué huong loai nai nam giira hai con song trai
dai trén mot binh nguyén bao la,mién Pong Nai thuong khong nhimg chi 1a mot vi thé tét,
con 1a chiéc nodi nudi dudng qubc gia véi tai nguyén thién nhién phong phu, quy hiém. Dat
rong ménh mong trai dai chap chung doi thap dén tan Bién Hoa, Gia Dinh. Dt giau dep, uy
nghi nhu hinh dién bat tan qué huong. Nhung, ding 13 qué huong khén nan. Qué huong ging
chiu tai wong cta nhan loai. Qué huong nguy khdn, ngit nghéo. Qué huong ltra diy va Binh
Long himg hyc tro bay. Noi su sdng khong con mit dt.
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Chuwong 10

bi Nguc Truwdéc Mat

Khi dimg trudéc An Loc, dau kiéng chan, mé to mét, toi cling chi théy duoc mot toa 1au cao,
ngbi do, con dudng hoi ép trai trude khi vao thanh phé, chiée ting T54 nam bén vé dudng,
che khuit mot phan khong gian. An Loc cach mot khoang 1700 thude, nhung sao da thiy
ting con rung trong 10ng, da thiy thai duong giat giat.Dau phai chién tranh chi c6 & trong dé,
noi t6i dimg, nim muoi sau xac chét cua C7, C8 (dai d6i 7, 8) cuia Tiéu Poan 2, Trung Poan
275, Cong Truong 7 dang nam chat trong cac cong su phong thii; noi day ciing ¢ hai T54, ba
PKR 79 nam chai dau Xuéng hd bom, bd may bi tan nat vi lyu dan cong phé. Noi t61 ding,
chi mudi lam phat trude, Pai Doi 62 Tiéu Poan 6 Nhay Du da xung phong ci chot bat tay
v6i Dai Doi 81 Tiéu Poan 8 Nhay Du. Lan bt tay vinh quang ctia quan st ngudi Viét
phuong Nam. Nhung, noi t6i dimg ciing ddy mui nguoi chét gdy tanh trong gié...Chién
truong noi day ciing di qua nang do, nao can vao dén trong kia.Nhung An Loc noi xa 1700
thudc Ay lai gy cho t6i con dau don giat nguge, ngudi con cao ndng ruc tudng nhu ding
trudec mot ngudi than vira nga chét!

- T6i vao trong d6 nghe anh Nam? Téi hoi trung ta Dinh, tiéu doan truong 6 Du.

- Khoan, mai sém han hay, doi di, tur thﬁng 8 (tiéu doan 8) vao trong kia dau c6 yén, n6 phao
chét cha may. Chét lai khong co dugc “tuyén duong cong trang” nita,

- U vay théi, ngay mai.

DPém xudng that nhanh trong rimg, rimg ciing chi 1a chir dé goi tén mot ving cdy, vi & day
rung chi con nhitng thén cay chay den tua tua dung I€n troi voi canh kho khong la. Cay ngon
ngang va rimg diéu tan. Bom danh xudng chdy mot xom nha vén 1 su thudng trong chién
tranh, nhung d6t chdy han mot canh rimg bao la thi chi c6 ¢ Viét Nam. Noi thién nhién bién
dang boi ltra d6. Tét ltra, troi t6i tham, vai vién dan dai phao cAm canh diém giot dai tir bac
An Loc dén cudi noi dong quan ciia Trung Poan 33 Su Doan 21 Bo Binh. Lan dau tién toi du
tran chién “ban quiy pha” do phio ctua Cong quan.Uu thé hoa luc ving nay khong can phai
xét thém, dich hon han ta mot chang duong dai, qua dai khong theo kip. Troi sang toi stra
soan hanh 1y dé dong. C6 tiéng ngudi goi 64 (Pinh) ¢ trong may. Tiéu doan trudng5 Du ngd
101 chao ming Tiéu Poan 6,

-Ong bit tay duoc véi tiéu doan 8 1a tay cir,tui ndy doi ca hai thang, cha c6 ai nim duoc tay
minh, moéi bé me...

- Hi... hi, Pinh cudi thich chi. Hiéu khoa 14, Dinh 15 Pa-Lat, cing 12 dan nam 54 “mang rau
mubng vao Nam diét thu”, nay gip duoc nhau giita rimg chién tran, ciu chuyén vang vang
nhig 161 théng khoai... C6 Nam Xuwong (Danh hiéu truyén tin trude kia ctia t6i, Nam 14 tén,
Xuong nghia 12 khong co... thit) 1én day véi toi, 55 (Hiéu) c6 mubn gan n6 khong ?

- Pau dau, cho t61 n61 chuyén véi n6 mot chut, lau khong dugc noi chuyén voi dan civil
I!Chic giong nd “thom” lam.

T6i cudi nguong ngung, ¢6 mot chit xau hd lam cing mat, dan anh cua toi da néi that. Nhu
cau dugc gip va néi chuyén véi nguoi la 1a mot phan ing thong thuong ciia ngudi linh miét
mai torng rimg rAm. Bao nhiéu lan t6i cling di c6 cam giac nay.Chui ric mai trong rung sau,
dong quan 6 noi hoang da, khi thdy duoc mot con duong, du chi la loai dudong dat trai da dan
dén mot lang x6m ciing giy nén cam giac 4m ap trong long - Cam giac song gilta noi co
nguoi, khong ¢ loi ... Gép mat nguoi, wdéc muodn sao nghe qua cay dang, nhung chinh 1a mét
hanh phuc t61 nghiép ma chi c6 nguoi linh trong chién tranh méi cam théy.

Tam trdm thude tir tiéu doan 6 dén khu vuc tiéu doan 5 t6i di hon nira gio...”May di qua d6
thi coi chimg, c6 hai huéng phao, mét & tay-bic, mot & dong-nam. Néu ¢ hudng dong-nam
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lai thi khong so, chi so hudng tay-bic, khi ndo nghe phao tdi thi dimg xay lung vao ciy cao
su hodc nhay xudng hé”.Dinh dan do toi trude khi vao ving phio.

- Anh coi thuong t6i qua, ciing di 1a Dai Poi Truong Pai Doi 93 Tiéu Poan 9 tir 1965 chir
dau phai 1a dan cu 1an chua danh giic,

- Tai vi may deo cai may anh, tao ctr tuéng may lam bao thu thiét!!

- Bao quai gi, giang hd choi vay thoi, toi dot, vé viét bai boc anh. Rung khong nang, dat do
tung toe, cdy gy do chén 16i di, xac Béc quan chon tap thé ngon ngang go ddng, phéo rdi rac
roi, cir nam phut timg cap mat... Toi cling nhiéu phen tim ho dé an nhung nguoi 1am sao
nhanh hon dan, khi dirng dugc trong hé thi dan da cham nd r6i!! M&i hon mot nam da quén
bd hét phan tng... Chang bu ndm xua khi trai dan dau tién vira nd & vang phi quan su, toi da
& nguyén con trong hd dao bang nén sit! Minh hét thoi linh r6i. Téi 1am bam nhim hudng
tiéu doan 5 di mac ké phao roi trén mat 19... Néu nhd minh chét & day thi vdi tu cach gi
nhi?Dan ciing khong, linh chang phai.Khong c6 mot diéu gi kéo toi dén day, khong 18 dé 1y
tai liéu lam “tac pham”?!!

Mom ngam diéu thude, tay bo tai quén, tay giit may anh, t6i ciing la voi minh trong pht gidy
“dat dao” nay. Doi 1a su vo thuong !! Toi luan lung tung trong dau khi bude chan di qua ving
rimg duoc linh Nhay Du dit danh hiéu “bai phao”. Phao 1a phao kich, dai phao ctia Cong.
Hon ngan ngudi dan An Loc dd chét trén tam tram thude ngin ndy trong nhitng ngdy trudc
khi ho ¢b bo noi do lira dé xudi nam... Gao xdy, tay nai, non, gudc con lac dac day khoang
rung.Chup hinh dugce hét nhitng manh vun nay khong ? Toi tu hoi khi loay hoay diéu chinh
ong kinh. Ching thay dugc gi, thoi vay. Toi xep may di hét quang duong.

Pén khu dong quan cua tiéu doan 5, chang 6 nguoi linh nao trén mat dat, phao dang no
ngoai dudng. Dut phdo, nhirng cai nén sat tir tir nho 1én khoi nap ham, ham duéi dat, nap
ham khum khum nhu nhitg ndm mé nhé... Canh tugng gidng nhu dan cong gié khi thay
ngudi di dén voi tut xudng cét trén bai bién. Nhitng nguoi linh vira nho 18n thay t6i nhoén
miéng cuoi.

- Bao ha? C6 thude 14 khong ?

- Chang phai bao beo gi ca! Thudc 1a con mdi diéu & mém déy, hit khong?

- Hat ! Nguoi linh tho tay 13y diéu thudc khong cham mot gidy.

Dén ham 6ng Hiéu, phai mgt phut kéu goi, ong Tiéu Poan Truéng tham nién nhat cia Nhay
Du méi “bd” ra khoi 6... A Toa, doi day, moa dii toa hop bia va banh do ba vo vira goi 1én.
T61 co1 a0 giap, may anh, nhan hp bia vang sanh.Nhu nhitng nguoi linh im léng chung
quanh, t6i binh than udng tung hop bia hanh phuc. Pén mot do nao dé con nguoi “bio hoa”
v6i dau don, tré thanh tro, mét xic cam va vo vi nhu mot ké dat dao cao siéu. Tdi chi méi
qua vai ngay chién tran, chi moi ¢ vai ngay dudi vung “hoa tap tién lieu” cua dich, dau cung
da ctng va long phang trang vo tri.Ubng, bia lic nao ciing ngon va ngot, thé mét hoi thudc
thom 1én vom troi 4m u.Am !Am !Lai hai hoa tién, t6i thut dau vao lai him, hop bia song
sanh trao ra chut bot nho. Uong that say dam, can giot cudi cung, biét dau 14t nira khi vao An
Loc lai bé ngay mot qua.

- Lau qua moa khong thdy mit troi, cao su & day con 14, ngay lai nhiéu phao kich, & luon
trong hAm cho tién.Ra khoi ham chang 1am duoc gi, nhd c6 chuyén gi lai thiét cho don
vi.Nguoi tiéu doan truong sO 1 da noi thé, tran chién nay qua that khong con chd dé khai sinh
anh hing. Panh nhau bang ludi gwom, ngudi lam tuong thuo xua c6 co hoi chung to duoc
muu lugc, can dam va tai nghé riéng minh. Danhbang guom, 16i danh ma thuong, quan tir,
danh d6i mit, va chét 'khong an hén. Chién tranh hém nay véi dai phao xa hang chuc cay sd
va vién dan vo tinh nd chup. Nguoi thy dong toan thé duéi vii khi tan ac vo nhan. Chién tranh
khong nhirng chi huy diét doi séng. Chién tranh con 1am mét gia tri con nguoi.

Man thién hoa vii,

Vuot han hét y ni¢m tur trudce, bd xa tri twéng tuong da xép dat, An Loc khong “hu” tirng khu,
khong db tung khom, An Loc v nat, vd tan tanh, v& vun...Khong con sy séng trén mat dat,
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khong con déu Vét nguol trén mat dat, thanh phé chim dud6i him, sdu dudi dat, cang sau cang
t6t nhur mot 6 moi khong 16 dudi 16p dat bun bé mit. Vong dai thanh phd bay gio da noi rong
1én phia Bic dén gan duoc san bay.Nhimg ngay “tur thu” dudong phong thu nay rat xudng
ngang hoanh do 88, tir day kéo thang dén cuc nam bai truc thing B45 do duogc 800 thude va
bé ngang duoc 500.Mot dién tich rong chua t6i cay s6 vudng da c6 1an nhan dugc 8000 vién
dan nhu trong dém 11 rang 12 thang 5; 8000 vién dan loai xuyén phé chwa ké hoa tién va cbi
tung hoanh trén manh dat chi bang khu vuc Pa Kao.MJbi thudc vudng dat phai nhan hon 10
trai dan.Dan Delay xuyén xubng dat hon mot thuée méi nd.Khong can phai trang ngay ham
chi can nd bén canh ciing dii x6 ngd vach ham. Dan va linh thy dong co rat dudi hoa nguc do
tir trén troi xudng trong hon hai thang. Phao khong phai ting con, timg gid, timg loat, phao
day troi nhu mua, phao ao at nhu gid, phao kin mit nhu may. Phao khong vach timg duong
nhu Mau Than, phao khong di ting luén nhu & Ha Lao. Phéo va troi chan hoa tron 1dn nhu
mua bay gidng gidng che kin khong gian ciia nhirmg ngay xuan mua byi. Dudi bau troi day
nhing d6a hoa tir thin d6. An Loc co quap, vét va, tan thanh manh, phat phéi bay nhu t& glay
x¢é nat dugc tung 1€n gitra troi 1ong gio. Mot hoa tién nang chiéc xe jeep bay bong, khbi sat
ning 1/4 tin vira roi xudng cham mat dat lai bi thoi nguoc 1én cao, nhay 1én mot mai ham
nhu hop thiéc nhé bi quay cudng vi nhing vién dan tinh quéi chinh x4c trong phim cao boi
My.

Phao dz‘iy troi nén su chét ciing & khip noi, chét lan nhu c6 gé chét tu nhién, nhu song thi
phai chét. Chét & An Loc 14 hién tuong tat nhién. Gia dlnh bay ngudi, hai vo chong nam
nguodi con cung trt trong mot cai ham. Ham dao dudi nén nha trén 16t vai tim van va mot 16p
bao cat. Tat ca do du:(yc mot thudc bé day Toi nghlep, dan dau biét dugc cudng do cong pha
ctia dan 130 ly. Nén, am mot tiéng ngan ngui, cai nip ham toi nghlep do6 tung 1én v& tan ting
ménh nhé nhu nhimg hat nudc toe 1én khi hon da ning roi xudng... Chét! Sau xac chét dugc
mot ngudi con séng chap nhit, va viu dé xac ngudi me khong co tay ngudi con, dé thang anh
khong 14n chan thang em. Ngudi cha cham rai, tir ton binh than di chon lya timg phéan than
thé mot ctia mdi ngudi than yéu, con gi trong dau ¢ kho cimg d6. Khong con gi, chang nén
goi d6 1a 6c ndo con ngudi.Ngudi di chét. Con ngudi that da chét toan phan & An Loc.

Chwong 11

Chan Dung Nguoi Giai Phong

Trén ddy 1a nhitng hinh anh cianhiing “ndi” An Loc, chung quanh An Loc tir nhitng ap cuc
tay nhu Phii Binh qua cyc dong Pha Hoa, xudng phia nam nhy Thanh Binh, Vin Hién ...
Nhing tén ap nghe that hién, hién lanh toi nghiép nhu udc vong nhé nhoi ctia nguoi dan kho
.. Dan cao mu, dan 1am nha may ma hoi nhya cao su d thim dam qua 16p da, bao quanh thé
thit tai nén mot sic thit nau nau, nhat nhat c6 cam gidc rit cing nhéo nhoet khi cham phai ...
Nhung nhting nguoi dan t6i tan nay da bi keo ra khoi thon xom cubi doi - Ho la di dan tur
Trung va Bic vao - chong nang bé con, cdng cha me di doc duong 13 hudng vé Tan Khai,
Tan O, Lai Khé dé dén Binh Duong, thién duong yén 6n khén mat dang cho dén, che chd ...
Vi chi cac Binh Duong trén mudi cay s6 12 Lai Thiéu, noi ¢o 1i nguoi duge ménh danh la
“gioi tre” dang du dua trén nhiing chiéc vong ni 16ng, vong coi, dut cho nhau nhitng miéng
sau riéng, chom chom bang dong tac cua phim roméo va Julliette, bang thir ning niu hon doi
duéi nhitng tang cdy xanh im bong ning. Ciing dudi nhiing tang cdy nhu thé nay ¢ Binh
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Duong cach d6 khong day muoi phut Honda, nhiing nguoi dan An Loc ngdi chom hom nhin
ra con duong ngdp nang, hudng vé man Bic, noi qué huong cudi doi dang d6 liraTay van
ndm chit mot mau vai vun ma sudt boén ngay khong roi bo ... MaAu vai mang hoi ham kich
thudc, biéu twong cho doi sdng, niém hy vong & qué nha.
Nguoi dan roi x6m lang dé lai noi chdn cho nhimg ngudi “giai phong.”Ho di tir Bic vao, tir
Thanh Hoa, Ngh¢ An xubng Dong Héi, bang qua bién gidi doc theo Tchépone, Muong Nong
xudi dan xudng phia Nam, r& vao Kontum hay mit tran B3 hoic tiép tuc xubng vung Ludi
Cau, Mo Vet trude khi qua lai bién giéi dé vao Loc Ninh, cach An Loc 18 cay sb - Hanh lang
di chuyen mo rong khong chudng ngai.Ho dén An Loc tir dau thang Tu sau sau thang di
chuyén va bat dau “duoc” xich vao can chan ga thiét giap, xich vao cay dé ban may bay va
xich vao cb nguoi bén canh dé di hét 161 nguyén “Sinh Bac Tir Nam.”Oi, nhung d6 chi 1a bé
ngoai, mot bé ngoai gia ddi toi nghiépdé che chd phan tinh than d6 nat, tan v trong kinh
hoang, khiép dam.Lam sao khong so dugc, vi trong dém 11 rang 12 thang 5, sau khi duoc
8000 qua dan don sach duong, 3 trung doan, mdi trung doan quén sb 3 Tiéu doan dﬁy da
dugc“tung thiét” voi moét dai doi chién xa thudc céac trung doan 203 va 303 thiét giap, tuong
s& san bang An Loc, glet toan thé linh My Nguy, khong dé séng mot ngudi dan.Mudi by
“pass” B52, mdi “pass” di qua do 3 phi co thuc hién véi 42 qua bom 500 ky, 24 qua bom 250
ky. 17 pass bom sat nach An Loc 600 thude, chiéc ham béton ciia BO Chi Huy L& Doan I Du
“di chuyén” theo con rung ctia bom. Bom chién lugc, v6i nguyén tic chi tha cach quéan ban
khi c6 khoang cach an toan tir hai cdy s6 tro 1én. Cudc danh bom phai do chinh Trung Tuéng
James Hollingswoorth ctia Ving III diéu khién. Va chi mot “pass” bom & Trang Bang ciing
du 1am cho thanh phd Sai Gon chuyén dong, cach noi danh bom 30 ciy s6 duong chim
bay!Con nguoi nao chiu ndi 17 pass bom di trén dau, bao chung quanh khong phai tung l6p
nhung timg chdng, timg tang am thanh ma cuong do nam ngoai stc tuong tuong... So, phai
s0, di ngudi c6 dugce dac bang thép, thép ciing chay, ngudi c6 udng thube liu, thude ciing
phai tan, Marx, Lénine, **** V Dai tudng chang con 1a cai quai gi trong khdi khong gian
dién dao tan khéc d6 - So, nén du c6 bung bit, che dau trong 14 thu goi vé gia dinh & Nghé
An, Nguyén binh Nghiém, am danh quin s6 va don vi 1a HT 810042 SZ 7, sau mot thoi
khuyén nhu gia dinh “cong tac tét dé dat dugc tiéu chuan... Em Ba hiy ging hoc tap dé tién
b diing sy huéng dan ciia Pang...” Cudi thu khong thé cim 10ng duoc, Nghiém viét thang:
“Piéu kién chién trudng rat gian kho, vo cuing khé khin, thu c¢6 khi 2, 3 nim khong viét
duoc, nén gia dinh cha me chd trong thu con”.Viét thé nao dugc dudi 17 pass B52 do? Viét
thé nao duoc dudi AC 130 Spector bang Ra-daba qua 105 ly mot?! Khong viét thu dugc 1a
chuyén bat budc. Khong thé sdng duoc 1a didu tat nhién. Lam sao c¢6 thé séng dugc hd ngudi
Cong San? Lam sao dé séng va chién thing hé ong V5 Nguyén Gidp - “Thién tai ngu mudi”
ctia lich sir dan toc. Ldi 1dm nay may bién rira cho tan. Oan hon ch(‘Sng chdng cao ngit.
O day, mat tran véi tan khéc ngap troi, hdu phuong lon ngoai Bic thi dugc “bdi dudng” véi
hanh phiic,“Tét nay em sé& mua vé cho ma 1, 5 can duong, hop tac xa iy nhiém cho gia dinh
ngudi di nghia vu quan su sb luong duong vai ticu chuan d6.Ma c6 néi dem bot, tring qua
bén nay, nhung nhu vy thi tén qua... Em s& 1am 50 cai banh va mot goi ché va ma di nhét tri
...” Troi dat hai, con toi nghiép nao nita ha troi, ba nam di 1am giai phong duoc “hdn hop vui
vé&” bang phan thuong 1, 5 can duong!! Anh “giai phong” cho ai va dé lam gi hé anh Nguyén
Vin Huu (sé quén, don vi 271003TB004)?! Anh giai phong ddng bao mién Nam dé “nhat tri
tién bo xa hoi” vai 1, 5 can duong sao anh?!
Trudc An Loc, khong cd6 mdt luan 1y nao co thé ton tai dugc, chi con tiéng tha dai bi thiét dé
nén khéi dau ra 16ng nguc va chép mi mit mong cay tudng roi giot nudc vo hinh. Nhung,
khoc ciing khong nbi.
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Chuong 12

Chién Truong Lo Mt

Chién truong 16 mit,

An Loc tan khéc, nhung dbi voi quan dan Mién Nam, su tan khéc ndy mang mot nét bi trang,
hao hung. Pay la kh01 lira nung dot va toi chin nguoi. An Loc bi thuong - Bi thuong 4 ay thuc
giuc con ngudi cb dap d6 dinh ménh, vuot khoi dinh ménh tan ac dé ton tai, ton tai trong tu
do chi riéng mot 1an trong doi cam thay khi tir bo tai san cudi doi bang minh di dudi troi dai
phéo. Chi vi muén sdng tu do ngudi dan An Loc mai bat chip tit ca, moi vuot qua tat ca, di
trén cai chét, trong cai chét dé thé hién y hudng triru tuong ma sudt doi dai khong mot 1an 1y
luan. An Loc diing cam kién cuong ding viing chic trén diéu tan, vi dai nhu anh lira soi
duong cho ca dan toc. dé lich sir méi ghi nhd, 1ong nguoi han in sdu. An Loc, cdy c¢b thu qué
huong con lai sau con Pai Hong Thity mau lira. Ngudi Mién Nam nhin An Loc nhu tAim
guong soi 10 chan dung binh ldng cao ca ciia minh.

Va chién truong nay ciing c6 da mit trai ctia né. D6 1a mot chién trudong phi nhan, vo 1y va
tuyét vong. Chién truong hu khong. Chién truong chét, md chon 4o vong va bao nguoc.
Ngudi cong san himg hét mat trai khdc liét nay.

Bo di nhitng su kién chién thuat nhu Bic quéan di c6 du vu thé chién trudong, gan hau can,
hanh lang chuyén quan rong rai, dé di chuyén, nguy trang tbt, tiép van, tiép liéu day da va
nhét 1 dugc yém trg boi mot hoa lyc khung khiép, mot hoa Iuc vurgt han moi hoa luc b binh
da str dung ctia quén st thé giéi. So v6i Mau Than, Ha Lo, chién truong Tri-Thién,
Kontum... An Loc vuot qua xa vé hoa luc. Khong c6 mot tran dia phdo nao ddn dap va ning
né nhu trén chién trudng nho bé An Loc. S& khong bao gid ¢ nita, chic chan nhu thé. Nhung
dil da c6 duge hét uu thé chién thuat, ba cong truong 5, 7, 9, duoc ting cuong hai trung doan
chién xa 202 va 203, cong quan van khong “dt diém” An Loc. Méac du cho dén hom nay khi
viét nhimg chir nay (20-6-72), dich van con hoat dong manh tai Tau O, Ptrc Vinh va An Loc
con nam trong vung hoa tap tién li¢u cua hai huong phao Tay- -Bic, bong-Nam. Nhung muc
tidu chién thuét (nhdn manh nghia chién thuét) ctia chién dich d bi gay d6. Hoan toan gay
do.

Nhung, mit trai chién truong cling khong phai ¢ 1an that bai quan sy ndy. Mat trai chinh 1a
1an tan v& “huyén thoai khéng tudng” vé bo binh Bic Viét. Bai noi diy da minh chimg,
khong hé trén mit tran lai c6 mot loai linh nang luc tac chién Xuéng thép dén thé. Kha nang
tac chién kém co thé do vi thiéu huin luyén, thuc tap, chua du kinh nghiém tran dia... Nhung
& day, yéu té chinh dé két nén cin ban cho toan b yéu kém nay 1 tinh than Bic quan: Khoi
hu khong that vong va chan nan cao dg. O mat tran Tri-Thién, binh s Bic Viét khi vuot song
Bén Hai tran xudéng Pdéng Ha, Quang Trj du sao van con mang dugc tim 1y Panh trén qué
huong, noi dat nha, ving thd ngoi con dinh liu véi Mién Béc. Ho lai duoc thuc ddy thém “y
niém di giai phong, chiém dong” cong su han thu ddi voi dan ching Mién Nam, nhét 1a dan
cu & cac thi tran, thanh phd. Tam 1y nay con nguyén cudng do nén khi vao Quang Tri, todn
linh Béc quan van gilr dugc tinh chét cuc doan, cuong bao dé thiic duc tinh than va nang cao
kha ning tac chién - Kha ning giét dan va quan dan Mién Nam.O chién truong Kontum, tuy
trai qua mot chang dudng dai di chuyén, lai chién d4u trong hoan canh kho khan, tinh than
Bic quén van chua han hoan toan tan v& vi cac tran danh & day cao d¢ Delta, Charlie, Hotel
phia tdy Quédc Lo 14, & déo Chu Pao khong c6 sy hién dién ctia dan. Panh trong rimng, nguoi
linh khai trién t6i da kha nang chém giét, khong bi ghé tay boi nhitng cam giac an han, 15
lam. Nhung & An Loc thi khac han, Béc quan tr mat khu bon tap vé muc tiéu madan nhiéu
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hon linh- Dan d4o dac, so hai, trdn lanh va chét tham... Long ngudi nao trong cubi day khong
thoang an han khi chinh tay minh ha sat ké tay khong?! Thém vao diy, cac cong trudng 5, 7,
9 chi la chi danh cuta cac su doan “mat tran” ¢ can b va linh ngudi Nam xen k&€ cung nhirng
ngudi tir phwong Béc dén. So sanh di xay ra, chuyén tro sé to 1, linh Bic nhan duoc chan
dung dich thuc ctia minh, biét r5 hanh dong phi 1y khi roi bo qué huong tir mot chdén mit
mung dé dén than vao cudc chién tuyét VQng.Tuéi 15, 16, 17 rat dé bi kich thich nhung cling
mau man nga 1ong - S6 tudi trung tryc, nhay cam va tho ngay. Linh Bic ¢ mit tran nay bi pha
v toan dién hé thdng tinh than vi chién truong 16 mat: Hang ngay dan chiing vuot qua “bai
phao” qua Xa Trach, Tau O... vuot ndi chét dé chay vé phia linh Cong Hoa... Tét ca thyc té
nay nhu canh tay nghiéng ly nudc 1d ddy. Linh Bac v& mat, thdy minh ket trong chién truong
phi nghia, v6 nhan dao. Nhung qua mudn man vi c¢6 di bi xiéng vao dong doi... Gid bao tir
cho bd binh Bac Viét da diém.

Chwong 13
Tri Thién

Pit vinh danh cho nguoi,

.Néu duoc hanh quén tai chiém Quang Tri toi s& cing mot con heo. Mot ngudi linh Su Poan
1 da n6i nhu thé. Khong phai cau noi choi, phut bdc dong nhung 1a tinh cam manh liét tha
thiét duoc dién dat bang ngdn ngit gian di, chon chét.Giita dat va ngudi khong con bién gidi,
ngudi linh khong nhin cic dia danh : Cam Lo, Huong Hoa, Tri Buu, Phong Pién, An L nhu
nhitng muc tiéu quan sy, chén khong hdn ma nhiém vu bét bude phai di dén trong mot thoi
gian va sau d6 doi cho tirng ngay qua dé trat di dimg dung lanh nhat DAt va nguoi gan bo
khong giai thich dugc bang 1y luan, chi cam thay bang bac mo hd, chimg nghiém bdi mot
tryc gidc ngdy ngét ... Va khong riéng cho ngudi linh sanh trudng ving Thira Thién, quang
tri. Nhiing nguoi khac, nhiing st quan, trung si, binh nhi sinh truong ¢ Bic, Nam thudc cac
don vi tong trir bi, hanh quan tang phai dén, budc chan dén ving dia dau dat nudc 1ong bong
nhién ching xudng trong xuc dong la lung ... Nhiém vy hanh quan khéng dugc nhin thuan
tiy nhu mot cong tic quan sy co tinh cach bat budc, hanh quan ving Thira Thién, Quang Tri
am vang ménh méng, tinh chit cudc vién chinh thanh chién, d4u tranh giir dat, gitr nudc, déu
tranh cho mot 18 sdng con.Chién dau & mién gidi tuyen hao hung nhu budc chan qua mot bo
lich sir. Twong lai dan toc duoc quyét dinh qua ving dét nay.

Day khong phai la mdt cam xuc qua do dugc tang thém cuong luc dé lam dang trong van
huwong nhung d di linh, d6i nén sit, mic 4o giap, nhay tryc thang xudng Khe sanh d6 quéan
trén cac mom Pong Thong, Pong Gio, da di chuyén theo giong Tam Giang, qua Tay Van luc
swong con md trén dam Thuy Ta hay ngugc phia Bic dé di vao ving Phong Pién, Dai Loc,
Phé giing giing mua bui, tring non soi 4nh sang bac théch, anh sang chét trén mat nude lan
lan séng nho, thon x6m xa lang trong bong tdi, nghe trong 1ong con ao at xiic cam, thiy ron
1a ting at rung dong trén lan da - Pat linh thiéng, huyén bi bao trim vy boc, con ngudi trong
d6 thiy tan bién, hoa hop vao ciing timg ngon co, con gio, nguoi thdy dau, dau rd rang
nhunhirc budt nhu vach xanh cua song Bén Hai vach duong doc dia trén bo cat thénh thang -
DAt va nguoi cing dau véi vét thuong qué huong.
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Cam giac trén da thanh hinh, da gdy nén phan tng sinh ly lam dung soi long tay cam xtc
nhung c6 thé khong duoc phan tich, khong dugc roi nhin, dinh lugng, ngudi linh “théy” rang
budc, thady mo hd, ling dang nhung chéc chén, can thiét nhu khong khi hit vao trong mdi cir
dong.

Tri-Thién, ngoai dat con 6 nguoi, nguoi Hué, nguoi Quang Tri, nguoi an com ghe sin,
ngudi udng nude “che” nau bang 14 6i, nguoi goi linh bang “anh cong hoa oi ...” Nhiing
nguoi da mung ro dén ngat xiu sau mudi, muodi [dm ngay dudi ham siu, nhin doi nhin khat,
dai tién, tiéu tién va ngt trén cung chiéc chiéu nhu trong mua xuan M4u Than khi nghe ngoai
dudng phd tiéng lach cach cua bang sung ddp vao dui khi nguoi linh di chuyén. Linh Cong
Hoa t6i! Linh Cong Hoa t&i!Nguoi dan hé cira nhin: Trén dudng phd ving, hai hang linh di
song song & 1& dudng, d6i hinh, y phuc hoa ctia Biét Pong Quén hay Thity Quan Luc Chién

.. Linh Cong Hoa ba con oi !!Sbng rdi ba con oi !! Ong gia, nguditré, cong chirc, canh sat
mo toang cira do ra dudng... Mg qua may anh oi, ming qua !!May anh ¢ dy luon ha
?29Ubng nudc khong?Nhiing nguoi linh tir mién Nam ra bj vay kin bdi mot ndng nhiét boc
lira.Ho 12 diém song cho thanh phb Hué da dén day hap héi va tuyét vong.Con vinh quang
dep d€ nao cho bang tleng kéu mung r& cua nguoi dan Hué trong miia xuan do lira khi duoc
song goi dén nhitng nguoi linh xa la phong tran.
Day 1a nhitng su kién ciia mua xuén nim xwa. Bay gio, thang tht ba cia ngay Bic quan mé
cudc dai tn cong va Mién Nam, Quang Tri, Thira Thién, hai thanh ph d4u tién hing chiu tai
wong tan khdc ciia bom dan va nguoi dan cta hai thanh phd nay lai thém mot 1an tay bé con,
lung cdng cha me gia xudi theo Puong S6 I dudi che chd doc nhat hay niém tin cudi cing -
Nguoi linh- B ddi cong hoa o1, ctru ba con, b doi cong hoa oi! Trén doan dudng mau
Quang Tri, Hai Lang, My Chanh khong phai mot nguoi, nhung toan khdi dan bi thuong nguy
bién cung goi lén nhu thé mot 1an. Goi bflng hoi thé cudi, mom ha héc, mét tron ding, goi
khi méu chay, khi nam xuéngtan vO, tay 14n trén chudi Thanh Gia, méat nhim nghién, trén
dau, chung quanh dai phao Bac quan no lién hdi, nd tan ac... Dan nd khong bé s6t mot phan
dat, khong quén mot than nguoi ... B6 d61 Cong Hoa o1 INguoi dan lai mot 1an kéu to 1én nhu
thé. Vinh quang biét may cho ngudi linh Viét Nam.
Pt khong Vinh Quang riéng cho Linh, dat con 1a Thanh bia cho Nguoi. Nguoi tam thuong,
nguoi com cdi, nguoi quét queo kho héo nhu nhanh “né” (1) kho réc tong teo, lay dong dat
do duéi con ning ha chi. Nhung nhitng nguoi toi nghlep, tan t¢, rang den, moi né toc roi,
ngudi ma tai wvong da hién hién 1én giong nai, bét hanh d3 dat mam & tleng “khoc ké” bi ai
hon oan. Bat hanh cling d3 c6 “diém” & giong ho thé thiét dén ron da khi nhitng con thuyén
chap chung trong bong tdi ludt thudt trén song qua Bang Lang, Ngb X4, La Van, La Chi,
Van Trinh.a ... o ... chi hai tiéng nho con thuyén di hét khiic song ma am thanh con 16ng trong
gi6 ... ba co “diém rdi nén dan Tri Thién du khoéng com, khong gia, khong nuong, ray bai
van ton tai va séng con.Ho song bang gi va nhu thé nao ?Chuyén hét thang ngay di quakhong
cling du 1a mdt viéc vi dai .. . Rat vi dai .. .Roiba thang méu Itra nay, chui dudi ham an khoai
song, himg chiju ngan trai dan cta hai bén ... Ngay Hai Lang vira dugc quén ta tai chiém, do
dac cho vao thing sau, thang con ngdi thung trude, ngudi dan ba nhé quét queo ganh “ganh
doi” di thodn thoat trén mat cat trang bay nhay 16p thit ngudi ... Nguoi tri Thién co “tai” di
nhanh nhuthé da bao nam ?2C6 anh phéng vién dai truyén hinh chéan hoi :
- Chong va méy dtra con 16n dau ?
- Chét hét r6i ... Ho dem di bam, vam, chém nat, chon sap dap ngira mo khong biét !!!
- Bay gio ba di dau ?
- Hi ? Nguoi dan ba nha qué khong hiéu cau hoi.
Cho du hiéu di nita thi ba ta ciing khong biét di dau ... Quo vadis ? May di d4u ? Chua c6 hoi
di chiang nita nguoi cling khong tra 16i dugce ... Di ddu? Ngay da hét, doi da hét, chi con mdi
con ngudi ling limg cung ndi dau dén mit mung hu khong
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Chuong 14

Vé Qué Huong Piéu Tan

Phi co dén Hué ltc mot gio sang tat dén tir trén cao khi 14y hudng dap, thap Xuong, thip
xudng chut nita, trén mot do cao can thiét, dén & canh dugc bat chay, chui xudng va
banh cham dat, den lai tat.Khong mot phi truong nao im lang va tam t61 bang.Phong tdi,
ngon ngang linh ndm, nhiing nguoti linh toc roi va rau ram, ho ngu mét nhoc va tran tro,
gidc ngu dut khoang khi c6 tiéng dong cia budc chan di dén du tiéng dong cuc nho,
nhimg doi mat d6 hoe mo ra xong khép lai. Gan tram con nguoi khong ngu, ho chi nham
mat va nam ... Nga, hinh nhu ho danh mat su nghi ngoi nay, mat di 1au, tir hon hai thang
trén cac can ctr vo Pinh, Dién Binh doc qudc 16 14.Ngi chi 14 trang thai chap chon cia
d6i mat khép lai nhung tai ling nghe ... Nghe tiéng nd hoic tiéng départ ctia phio noi xa

Chang co ve gi de goi 1a chién tranh loan lac va diéu linh noi ching toi dang dung trong
budi sang day ning vang va gi0 tur song mang hoi nude diu nhat bay den Xom My
Chanh d6 nat vi vu doi bom 1am hém mong 5 khuat sau rang tre, chiéc cau go chay tu
bao ngay trudc con bdc khoi, nhip cau sat bi do xuéng khong di cuong d6 dé goi 1én
khong khi bi thim cua tran chién vira xy ra cach day muoi ngay trén con duong nhya
bén kia song, noi béi cat diu hiu lang ding nhimg khom tre com coi ... Nhiing tang
thuong tram thong cta nhirng ngay qua tan byén trong anh nang dep de vang ryc cua
budi sém mai nay.co tiéng chim cu gay & bén kia séng, tiéng chim moc mac 4m ap nhu
giong cuoi khuc khich cua dura tré.

- Day, toa thay cai lily tre & dau con séng noi chd quanh ciia con song khéng? Lién chi
tay v€ huong dong, noi con song quanh mot vong that dep dé d6 vao pha Tam Giang.

- O, toi thay roi, chd do to1 da dong quan.Lang ndi toi day, lang Van Trinh, tén nghe hay
khong, mdi vu he t6i vé day choi, nim mudi tudi da 16i qua séng nay duoc ... Hai muoi
ndm sau cho bac triéu to1i cling khong qua dugce bén kia mdt minh.

- U.Tbi lo dang nhin theo con song, noi ndy mua dong xwa t6i ding trén bo doi M2 coi
40 boi qua song mua rugu, phia trai noi xa c6 bai dat bdi thira rudng, bap 1én nhing 14
xanh ngit ...

- Nguoi mlen Trung cuc qua, khong du dat trong lta, ¢ chat dét b01 1a bam vao ngayBa
muoi cdy sb tir nui ra bién khong c6 chut dit mau, toan cat va cat, can cdi xam xit khong
nhu cat vang Nha Trang, Cam Ranh.

Sting nd sat bo song, sting nho, Bo Binh Bic quan mé duong, danh tham do ... Ching
tr& vé noi B Chi Huy Tiéu Poan, Phua dang bao cao voi Lir Poan.

- b6 1a tién phuong b binh cua tyi né xubng quan sat minh, chang hiéu nd bén sing cdi
va 57 nhu vay dé lam gi 7C ... May goi phao binh lam muoi trang vao noi yéu to ma toan
vién tham ghi nhan tiéng départ.Phiic néi v6i Tién, si quan ban 3.

Phéo tir Phong Dién roi 1én 4o at.Bic quan ngung tac xa, ho xuong ham hay da bi chét,
khong biét duoc, nhitng dam bui do dan nd bdc 18n tan di that nhanh, chi con luéng khoi
den cudng cudn bdc cao. Mot ngdi nha bi chay.Co tiéng git cia anh Phuc : « Tui nd dit
stng ¢ ddy thi xin ban & day, lam sao biét vién tham dém vira roi c6 ngiri ding hay
khong ?Tién su ¢6 vo, bi cdm sung cling déch biét nita 1a ...” Anh ném cai 6ng lién hop
vao mot goc nha tut xubng ham chi huy xo6 chan vao doi dep di vao nha tho ..

Puodng vé, troi ning gio im budi trra miia hé mién Trung bdc chay toan thé canh vat, nli
im lim rung rinh sau 16p hoi d4 mo nhat, nguoi linh bi thuong ngdi bang sau gac ban
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chan sung d6 mau dam uét cudn bing bay.Qua Phong Dién, xe bi ket, ngung lai dudi
tang cdy nhin Phao binh TQLC di chuyén cho cudc hanh quan dang khai dién. Ho nhin
t6i 0 mo, 4o linh Nhay Du di xe TQLC, toc dai va chiéc may anh & ngyc ... T6i trong
chang gidng ai ! Téi cling biét thé nén ling ting dwa may hinh 1én chup loan xa.Oi t6i
hanh nghé bao.Cé mét diéu gi budn budn trong than.
My Chanh khong cé gi, qua that vy, toi vé Sai Gon, thay 16p 4o quan do va uét, udng ly
ruou c6 da lanh, chanh nhé nhitng ngudi ban ¢ noi xa dang ao wéc mot td bao, du to bao
da cutir ngay 30 thang Tu .. Diéu nay lam 10ng tan v&, nhitng nguoi séng trén khd nhoc
miét mai, trong nui xanh, trén con cat, nhimg “sinh vat” linh quen thugc va thén ai bi
quay cudng niu kéo hoai vao gian nguy trién mién . .. Khong phai chi c6 6 My Chanh voi
Trau Pién, nhung khip cing dat nudc, tir ndi cao xudng dong bang, ¢6 du trén mdi phan
dat cua qué huong. My Chanh khong c6 gi ngoai hai xac chét bén kia song canh chiéc xe
tang bi chay, tiéng né B52am vang déu din va nui rung rinh, cay cau bdc khoi xam.
Nhirng nguoi va canh chét nay co ndi yén nghi riéng, 1ong c6 xon xang 1a hinh anh
nguoi linh mang dép Nhét, chéng cdy gdy di trén thon x6m tan v3, nguoi linh khong day
20 tudi ... Em bi thwong !Chi con tiéng ndi va hinh anh d6 d¢ ning ¢ dinh dau, tay toi
run va ning khi viét nhitng dong chit v6 nghia nay.
Qua bom chién luoc hay vién dan sung colt chi gay mot tiéng nd, ciing chi viét thanh
“mot chir” trén trang gidy, nhung tram théng ciia con nguoi thi ménh moéng.Chir nghia
vo tri viét duge may cho vira.

Chuwong 15

Bay Trong Hoang Hon

Tau khong bay thang ra deo Hai Van, nhung bay doc theo b bién ra Nam O.Troi di chiéu,
nang hét chi con “du 4m” ctia anh vang trén cay co.Tir trén cao nhin xudng, bién Thanh Binh
ngay nao khong con nira, nha 14n ra sat mat nude,nude xanh duc lon con rac, bot vang cua
réu va chit do.Hét ca rdi, chon xua, ngdy maoi 1on, dém he trong vat lép lanh sao, nira dém vé
sang ngdi day d6t vo banh xe nhin 4nh Itra, nhin dai dwong, nhin Tién Sa den thim cung Hai
Van vong duong kin dic, vong niii ho mot khoang ¢ hai diang dé théy bién phia xa xanh xao
dudi anh trang non.Mo udc gi trong dau oc tuoi tré do ?Khong biét, chi thy long ménh
mong thénh thang bay 1én tleng hat 4m tham phoi phoi.Hét, chiéu nay trén do cao gi6 lanh
nhin xudng bién xua viy ban va long nang triu nang phién phién.May bay doc theo bién dé
thay rimg duong & Nam O xo xéc, tro ryi.Oi khu rimg tho mong cua ta muoi b6n nam trude
thé nay sao. Rung khong con, chi con khu vuon duong lidu can cbi, bd cat vang dc ding nay
ciing thap xuong tan hoang ... Khong con gi nita, qua that khong con gi nira, nhu tudi thanh
xuan di mo khuat di.Qua nui Nam O dé thay lai bong me x0a toc ngodi hong nang ... “Me con
minh 1 ngudi dau tién ¢ Da Nang dén tim & ‘day ...” Me da noi thé dé khich long “ glang ho
vit” ctia con trai.Da Ning - Nam O 10 cay sd duong dai qua xa cho mot tudi méi 16n.

Nim phiit may bay du di hét mot quang doi nién thiéu, mau that. Toi tuong nhu vira qua 16p
mong dai.

Gi6 lanh, phi co dd ¢am thing ra bién dé vuot Hai Vén, dinh nai bén trai pha may tring,
duong nhua & trén, duong xe ltra & dudi, thiy rd trude mat hinh anh dira nho toc bay dua
chiéc dau ra khoi cira s6 thanh tau nhin xudng dai dwong den 6n tiéng séng, song bac dau x6
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day vao ra.Sau hun hut, tudng dudi xa nhu 1a chdén nghin tring khéng dén duoc ... Stra lai thé
ngdi d& moi chan, cong hai ddu gdi sat nguc cho bét lanh.Lai gidng hinh anh dtra bé dém trir
tich ndm nao ngdi co ro trong mot chiée xe hang trén dinh déo suong phi va gio rét. Toi sdng
torng hai thé gi6i, trong hai chdn thoi gian luc tryc thing ddicao d6 vuot déo ... Minh 14 ai
?Di dau ? Mong uéc gi ?Hon mudi nim chwa thdy rd minh.Doi kho that.

Troi van con sang trén khong, thir anh sang mo' mo cua bong tb1 sap dén, xubng & d6 thap
100 thude.100 th. dé thay rd timg nép nép nha, san dat, gidu tre va nhitng canh dong xanh.qué
huong binh yén va dep v6 ngan trong anh sang cudi cing ciia mot ngdy.Dam Thuy Ta lan tin
song nho tréi dai nhu mot thoi kim cwong xanh.Dam ménh mong ling 1& dat nhitng vong tron
x6n xao khi truc thing bay qua, nai Tay Van 4n mot nét den ddm diu dang trén khong gian va
mit hd xam bac.Tay Van Son, tuong tuong dén hinh anh ngay xua doan thuyen 16ng 13y cua
Hoang Gia troi theo giong nudc dén noi nay neo bén va tleng chudng cudi ngay 10ng 10ng
trén song nho tan dan vao hu khong.Chién tranh mét moi ctia ngay dai di chuyén tan nhanh
nhu swong mong, 61 mo to hai mat, dung dung hét xtic cam dé nhin hét, 1y hét toan khi
qué huong dang nam dai yén lang dudi xa - Khong thé ¢6 noi nao dep hon qué huong ta !Cau
no6i ctia cudn sach tho au dugce 1ap lai khong dinh trude.Phai, qué huong ta qua dep, ve dep
moc mac, binh ling cao ca, qué huong 1a thién nhién c6 dong, qué huong tan bién hoa hop
vao cung vii tru.Nui khong cao, dam khong rdng, nha mai tranh, con do nan manh mai tré1
lig 10 trén s6ng nude hién hoa, khudn dat nho vang nhat, tir trén cao van tuéng duge do
cing va veé bong bay phang lang in ting dudng chdi méi quét qua ... Qué huong thuong yéu
nong nan dudi do, dudi dg cao 100 thude, trén lung dan tréu vé chudng, cong ddi stng
nghéch khudn mat chiu dung, giwong d6i mat vd vang nhin tiéng dong trén khong.Long boi
héi run ray nhu vira qua khoi chon linh thiéng ... Bao nhiéu phan dat ctia qué huong con
duom vé thanh binh nay 2Chéc con rat it, hay chi con lai trén anh trén tranh, trong tri tudng,
trong ao udc ... Vi khi may bay vira dén Hué, nhan duogc 1énh di tan thuong binh, phi hanh
doan chi kip va voi miéng com, léy toa d¢ bai dap va tﬁng s6 lam viéc, bay lién huéng Huong
Pién doc Ph4 Tam Giang.Tiéu doan 6 va 8 TQLC vira dung tran.

Troi sap tdi, canh vat xanh xanh xam xam, chit swong mo da dang 1én tir mat nudc.tryc thing
qua La Van, Huong C6, Quang Pién, nhing noi chdn qua quen byét bao nhiéu 1an xudi
nguoc trén bo la doc con sdng xanh thAm l4c dac nhiing 14 tre gid.Tau vugt Pha Tam Giang
- A! Lai m6t chon xua huyén bi - Pha mong ménh bi mat u tram pha x6n xao chuyén dich
nhing luon séng xudi nguoc, pha nong nan say sura nhu tudi nho khi doc dén cau “Yéu em
anh cting muon v6.S¢ truéng nha Hb, so Pha Tam Giang.”Vat biéu luong ngan trd tinh yéu la
day, toi nhé lai duoc ndi rung dong nao nirc cua tudi mai 16mn.. Nhung bong nhién nhu ludng
sét that manh danh sat mat, nhu ké bi phu tinh trong gio khéc say ddm nhat, tau d3 bo mat
nude xanh dé bay 1én ving cat trang. Toi lao dao nhur tir 4nh sang vao bong tdi, toi toe lira
ngdp ngdp hoi thé nhu gié théi manh dap vao mat.NSi mo mong tan v0, vo bung khong con
chut niu kéo.to1 dang bay trén mét qué huong di€u linh, khong thé tron chay duoc ... Lily tre
xanh, bot song dam x6 day, nui Tay Van lang 18, manh vuon dat phang, nu cudi sang, ban tay
van trén dong xanh khong co gia tri gi nira.Qué huong dep do6 qua it, qué huong nay, qué
huong dudi chan, trén cét tring qué huong trai dai theo bién tir Thé Chi, Pai Loc qua My
Thuy, Tri¢u Phong méi that su dién hinh cho tan ta, tan ta tuyét vong cam nin cua nhiing “6

nha nam rai dai trén 30 ciy sb nght ngan ling 18.Ba muoi ciy sd khong nha, chi doc mot
chudi 6 chudt sim sup €p minh trén cat, cho vo thu dong dudi mua bom va dai bac - Toi qua
troi oi, ndm xua 1967, khi qua ving nay da phai cti minh xudng 1am d6i dé nhin mot gia dinh
mdt me nim con ngdi 6m lay nhau duéi mai 14 nhu vieon me bong con ngdi co minh nhin 1ii
nguoi cay doc ... Bao ngay qua, doi séng duoi mai 1a do cang thém do thé tham.Khong dong
lia, khong nghé chai, ho an gi, lay gi dé song qua hing hang thang ngay tan toan, roi lai thém
bom roi dan rét, bom dan khong phai chi mét con mét luc nhung phu dau va ngip mat.Trude
1967 dén by gio 1a bao 1au 2Con con ngudi ching trén bai cat tring dudi nhimg “6” 14 nam
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rai réc trén dai qué huong diéu tan d6 2Cé dan lon di lang thang trén bo bién, loai thu tim
thuong binh yén, khong thich hop véi hung vi cia dai duong chay tan loan khi nghe dong co
vang nd ... Chit Gia cua tiéng Han duoc biéu tuong boi mot mai nha dudi co chir Thi - Trén
giai dat khéng nha nay dau con noi nuong nau cho loai thi t6i nghiép kia - Nguoi séng lam
sao dugc trong tan nat nay ha troi ?Cau hoi budn cudi t6i nghiép vang 4m tham 1am nhoi con
dau nhirc nhtrc ¢ noi nguc.

Khéng thé goi 1a “ddy phd budn hiu” nhung phai goi “ddy qué huong thé tham,” ciing chua
da

Chuong 16
Day Puwong T Khi

Khong khi tan ta cua viang My Thuy, Huong Pién, vé dau d6n lanh cing cia xac nguoi linh
Thuy Quan Lyc Chién Tiéu Poan 8 khi gi6 thoi 16p Poncho déan chit vao mac dé 16 chiéc dau
tron song mili thang, nim ngoén tay tai xanh c6 nhitng méng dai day dat cia toi hom qua trén
truc thang khong con nghia ly gi so voi canh tuong trude mat.

T6i dang & trén cdy s6 9 tir Quang Tri ké dén, viing thén Mai Pang, xa Hai Lang. Khong thé
ding mot chir, mét tinh tir, khong thé noéi, khoc, la, trudc canh twong trude mit, chi co thé i im
lang, chi c6 thé nghlen rang, bam moi, du rang v3, moi chay mau tuoi, tay lubng cuong, mat
mo nhat, miii phap phong.Khong co thé biét gi vé than thé dang mo ra trude sy tan khoc
trudc mat. Troi oi ! Hinh nhu ¢6 tiéng kéu mo ho doi nguoc ¢ trong 16ng nguc, trong c6 hong,
noi 6c ndo, hay chi 14 ao giac cia con nguoi méat hét kha nang kiém soat. Klem soat lam sao
dugc nhip dap cua qua tim, khong ai ngan can con chop lién hdi cta doi mat tay noi da ga,
nhiing soi gan & thai duong phong 1én dap xuong Mét, mau chay ngiic ngéc tran tro 1an 1oc
kho khan kho nhoc trong nhiing gén cang dén do chot ... Ciing khong phai nhu thé - Toi
khéng biét, hoan toan khong blet dugce gi cua xac than.

T6i khong con 1a ngudi dang sdng, vi séng 1a sdng ciing v6i ngudi song, chia xé vui budn,
dau dén lo au véi nguoi séng.Chung quanh t61, trudc mat chi con mot hién tugng, mot khong
khi - Chét.Phai, chi c6 su chét bao trim vay ctng.Chi ¢ ndi chét dang phoi phéi bing bimng
che kin khéng gian.

D3 sdng trong canh chét ctia tran Pong Xoai ndm 65, tran Binh Gia nim 64, di nam cung,
ngu chung vdi xac chet qua mot thoi gian dai, nhung bén canh nhitng nin lang dau dén cua
nhing cai chét ‘nay van con tiéng noi, tleng dong cua ngudi séng du 1a tiéng khoc vat va, 1oi
ké 1¢ thong thiét ctia nhitng nguoi mic do tang lan 10n trén xac chét da sinh chuong méi dugce
kéo vé sau bay ngay tir tran.Nhimg canh chét con khong khi nguoi séng, t6i chiu duoc - sy
chiu dung khon mat chi c6 chién tranh méi day duoc cho ngudi.Va méi gan dy, An Loc vai
nhirng ngoi m¢ vo danh, mo tap thé, nhitng cai chét cdm ling dén d6 chot cua dau dén kinh
hoang, ngudi cha tram tinh di tim ting cai chén, canh tay cua nam dura con vura bi tan thay vi
qua dan dai phao, nhung lai con dugc mot néc chot - Bén canh nguoi chét Van cO nguoi song
- Nguoi séng, du voi thé xac vo tri, di dimg heuyén dich nhu thir ngudi cudng tin bi tham -
Nguoi dién budn, dién lang, dién cam nin, dién ¢ trong, di€n chay nguoc, thadm dam, triu
nang tir té bao than kinh - Du sao ciing 1a Nguoi Séng.O An Loc, ti con thdy dugc loai
ngudi cudi day dau thuong d6.An Loc lai qua nho, chi hon mot cay s vudng, cai chét co dic
lai, ngdp ctg vao ngudi nhanh va gon nhu nhat dao ngot.Cai dau dén chép mat, ngudi chua
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kip chudn bj thi d3 Itn hin vao trong ... T6i cling chiu dung ndi, géng minh ma chiu, chiu
duoc nhu chiée bong cang phdng khi doc.
O day, Giap Hau, Mai Ping, Hai Lam thi khac hon An Loc mot bac, hon trén mét tang, tang
cao ngét chot vot, dai hon An Loc mét chang, dai hun hat ménh mong.sy chét trén 9 cdy so
duong nay 1a 9 cay s6 troi chét, dat chét, chét trén mdi hat cat, chét trén dau ngon 14, chét
vuong vii timg manh thit, chét timg cum xuong séng, dét xwong suon, chét lin 16¢ dau lau,
chét ra roi ting ban tay cong cong den dua ... Nhiéu qu4, 9 ciy sé hay 9000 thudc, mbi thude
trung binh hai bo xwong tung toe, vy tat ca 1a bao nhiéu?Childy con s trung binh vi c6 chiéc
xe hong thap tu chong banh v& sudn dé 16 nhitng ban chan den thong ra ¢ cira dang sau ...
Chiéc xe Honda giy d6i, con x6t lai hai d6i dép Nhat, ngudi & dau ?Khong 1am phén biét
duogc tay nay, chan kia, ddu lau ngudi no ... Chiée xe cong binh 6 mot dudng dai, nhitng xac
chét, khong, phai n6i nhitng bo xuong bi ddn cung 4o qu?m, vat dung, cham vao nhau nghe
16¢ coc, xao xac, “déng rac” ngudi tn Un chuyén dich, mjt chat nhon den den won uét lap
lanh trén mat nhya - nhua thit nguoi ! Troi nang, dong trang, con dudng im lim, dong co
chiéc xe ui dat - phai goi xe ti nguoi méi dung - vang déu déu, hoi nang boc 1én timg dudng
trén mat nhya, hoi ning mui ... Van vat chét trong 1ong anh sang.Anh sang c6 mui nguoi
Lam duoc gi bay gio? Bit miii, che mém, nhung tit ca vo ich, hoi chét dong trén da, chui vao
mili, bam trén 40, hoi chét hit vao phdi troi theo mau. Toi dang ding trong 10ng cua sy
chét. Tranh 1am sao dugc, ai c6 thé ra khoi khdi khong khi cta noi séng?Nhiing canh chét tap
thé ctia ngudi Do Thai & cac trai tap trung gy nén niém bang hoang xuc dong vi nguoi
chung kién thiy dugc “xac nguoi,” xac chong chong 16p 16p c6 thir tu, gon gh€ nguyén ven..
9 cay s6 duong chét ciia Quang Tri khong con duoc quyén dung danh tir “xac chét” nira, vi
day chét tan nat, chét tung toe, chét v bung .. . Chét tran tt ca moi cai chét. Khong con dugc
“nguoi chét” trén doan duong kinh khiép dén tot d6 ciia chdn qué huong thé tham.Giap Hau,
Hai Lam :Tén nhé vao mau du sau ndy toi chét, ky wc ciing khong thé phoi phai ... D3 dung
hét tat ca chit nghia c6 trong dau, nhung chua di, chic rang chua thé di duoc, t6i diéu tiét hét
ca than kinh dé dén nhén, ghi nhé nhung nhan khong vira, ghi Kkhong noi ... Long bay gio
cling nhu day dan da dut, chi con thoang &m ba cing d6 mo ho khong kim giita noi chét.Pau
choang vang, ngat ngu dat do boi thir men chét day 1én himg huc nhu ning sang.
Phéo van con roi ¢ phia trai con dudng, roi timg ba qua mot, tir ving Tay Béc dén, nguoi linh
Cong Binh van tir tir cho xe Ui “ngudi,” t6i van lang 1& hat nhitng hoi thuc ddng.Néu phao
n6 & day thém hai xac nguoi nita thi ¢ 1a bao Khéng gi la néu toi va ngudi linh Cong Binh
nay chét.Chang c6 nghia gi khi thém hai dau 1au méi, bén canh tay, bon ban chan va it rudt
gan roi rot dAm mau ving trén mat nhya nay ...Dung nhu thé vi nhitng dau kia, tay no chic
cling d3 qua mot 1an rung dong, cling c6 qua mot vét ky niém, mot doi nong nan udc vong,
sung sudng va hanh phuc.Bay gio con gi nita dau trong chiée so den nau dinh chut thit nhio
nét va lon toc kho roi ram.Nguoi dan b, sinh vat da mot lan yéu quy, da mot lan thién dang
rye sang ctia tinh yéu, 12 hanh phtc mau nhiém ctia ngudi me . Con gi dau trong chiéc so
nong thdi lan 16¢ no ?...Hét noi cho Ngudi, hét that.Lot vao 9 cay sd ndy con ngudi di hoan
toan tan diét, sinh vat nguoi hoan toan tan diét. Hét, mot chit ngan gon dé dién ta con tan v&
cung cuc ... Chi con duoc mdi chit nay.
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Chuong 17
Cam Giac La

Xe ra khoi, khong, phai néi rang d6 chi 1 cam giac tu danh lira minh, vi khong ai c6 thé ra
khoi duge ndi chét tring vay kin.Dén La Vang thuong, xudng di bd vao La Vang chinh toa,
noi ban toi, Tiéu Doan 11 Du dang chiém giir. Hai cay s6 dudng dat giita rudng laa xanh co,
t61 di nhu nguoi song sot doc nhat sau tran bao lura da dot chay hét loai nguoi.

Puong vang, troi 4 giong, dat dudi chan mem mém theo mdi budc di, gié mat va khong Khi
thénh thang. Ng01 xubng vé dudng bo tay xudng ao nude ky co timg ngén mot - Té6i mudn tay
mot phan su chét bao quanh ? Co6 cam giéc la :t61 vira pham t0i, t61 dugc song.Phal, toi co
cam giac nhu chinh minh vira giét ngudi va danh quyén dugc séng, chinh ban tay nay vira
tham duy vao tro tan khdc ... Toi nghi 16n x6n diéu nay ndi 14y diéu kia, ho then, uat tc, gidn
hon, dau don va ... vo tri giac. Toi mudn “chiri” Tudng Giai.Du ¢6 bi thdi thic, ¢ép budc tir
mot chién luoc ndo d6 ong ta ciing khong thé bo Quéang Tri trong bat than dé dén ndi 9 cay s6
duong kia phi thit nguoi.téi cliing mudn chai Bic Quan.Du luat chién du 13 phai thang,
nhung ai nd bop co dé B40, B41, 75 ly son phdo, tir trén nhiing cao d¢ cua Xuan Lam,
TruongPhude, Truong Tho (nhitng tén goi sao cay ding) nd vao nhitng “muc tiéu” xao xac -
D0oan nguoi chay loan. Thing tran ¢ d4u khi nhitng muyc tiéu dau dén d6 nga Xuéng ?To1
nghiép, nhimng ngudi linh ctia Pai Poi 3 Quan Y con tudng dén gia tri cua chiéc co trang chir
thap do nén da truong 14 cd thu dong vo nghia dé bang qua sy chét.Bic ‘quan, hinh nhu anh
da khong co tinh nguoi, can tinh nguoi. Anh giai phong cho ai khi di giét con nguoi ?To1
muon hoi diéu d6, hoi vang vang, hoi bang tiéng thét dén v cd, bat mau, toi mudn hoi tai sao
Nguoi giét Nguoi tinh tao va tan t¢ dén thé kia ? ... T noi dat sing dén “muc tiéu” khong
qua 1 cay s va gan nhat dudi 50 thude, anh khong nghe tiéng thét khi Nguoi chét sao ? Toi
muon hoi nguot linh mién Bic voi hét ca théng han trong 10ng. Cam thu nao trén nguoi dan
ba toc rbi bé con chay xon xao giira giong ngudi tan nat 2Toi mudn hoi, héi ngan 1an, hoi van
lan nguoi mang danh hiu la linh cua Quéan D61 Nhan Dan.Nhan Dan dé goi nhing ai ?To6i
muodn hoi mot trigu triéu 1an bang tiéng thét vo hinh nd bung trong dau 6c khi ngdi giita canh
ddng trong.

Mubn cao mit, ddm nguec, cit da dé mau chay thanh giong, dé nhin thiy minh clng “dugc”
dau don, chia s¢.T61 bat man véi chinh t01 trong trang thai u ly vo tri khi givong mat nhin rd
chiéc so nguoi toc roi.Phai, toi ciing mudn chiri ca chinh toi, that sy nhu thé ... Téi ciing c¢6
t0i, to1 cling co toi day, troi oi!!

Di vong vong & san ctia Vuong Cung Thanh Pudng, nhin tugng thién than, tuong Dic Me,
cdy duong liéu chay xam ... Nhitng canh sic vanoi chén nay d6i véi t6i 1a ky niém khong
phoi phai, nhung bay gi¢ sau khiqua 9 cay s6 chét, long ctng, néo tro, toi di xi€u veo nga
nghiéng trong 1ong ning va gi6 nong ... Ngiri va thy toan ngudi chét. Tri 6c khong nghi duoc
ci gi hon ... Di qua ngdi nha xua khi mua dong 66, 67, t6i, Thira, Ho va anh Bao ngdi ghéch
chan 1én gbc cay thong udng bia d4.Troi lanh nhung cling phai udng nude da, ching t6i vira &
nui, noi dau séong Thach Han it ra, 15 ngay trong d6 ... Biy gio nhimng ban xwa da chét, toi
thi dang bi vay khén trong mot troi théng khé, 1am cai gi ddy ?Con gac chudng ctia nha 6ng
Trum ho dao : T6i nhé can nha nay c6 mét co gai, HO d3 tréu gheo ¢6 ta mot cau trudce khi rat
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quan di, H6 chét dau Xuan 68, cb gai by gio ¢ dau 7Hay cing da chét tan trong mot ving
Itra dan.Bué6c qua gach ngdi ciia cin nha dé nat, toi dén gac chudng keo so1 day, hai qua
chudng qué ning, phai kéo biang ca hai tay ... Kinh ... coong ... Tiéng chuéng 4m u vang dong
; vang vao trong nii khong nhi ?Noi day 1a mot binh nguyén trung di€p va Truong son bao
vay noi xa ... Vang vé qua !T6i noi that 1én cho chinh minh nghe.Chang biét nén lam gi ?Giat
day chuéng thém mat 1an nita ...

Vé theo chuyén tan thuong, ngudi thuong binh ning nhat chéc chéc tra chiit mau hong, bén
canh, ga tu binh bi thuong nam mé man ...

- Tui ndy ctmg ¢ lim, bi thwong né nam li dé bt minh véac di, d ..m .. n6 lai duoc nim bing
ca trong khi tui phai bo bang cii cho !! Anh linh bi thwong hai chan ngdi dua thanh xe chira
dong ...

- Thoi, minh kha hon tui n6 1a chd nay, 16 ctru nod, ctru cho trét. Toi tim dudng noi cho anh
linh khuay khoa, qua tinh cing khong tin dugc 101 n6i ciia minh. Vi khi di ngang can nha &
canh tru s xa Hai Lam, nhin canh nguoi dan ba ngdi “tudc” tfmg soi thit ra khoi xuong
nguoi chong Ngudi vo ngdi kep daugiira hai gdi, tudc timg soi thit d nau den nhio nat trén
xuong Ong tay va chan ... Ba ta ding ban tay “xoa” 1én trén 10p xuong so, vira dé dudi kién
vira dé ty phan da won udt mong dinh vao khéi xuong mii, dong tac binh than than ai nhu
nguoi vo trong khi au yém tay 1én miat chong.On oi 1a On ot !! Tleng khéc nhtre nhdi than
van gam gu trong co hong nhu danh nhip khi ngudi vo * ‘nam” dau nguoi chong 1én bang hai
ngon tay thoc vao 6 mat “ray” cho hét kyén !T6i biét g tu binh nghe nhung ¢ 10, gi ngu
trén subt dudng di tan mit banh ra khiéu khich.Nguoi linh cta ta c¢6 thu han mot chut ciling
khong sao.C6 diéu khong cong bang giita hai phe 1am chién, linh ta danh gidc khong thu han,
t6i biét diéu nay vi toi ciing 13 mot linh tac chién.

Trén xe ra phi truong nghe cau chuyén ctia hai vo chong gia quéa giang & biang sau, t6i chot
kham pha ra mot diéu : Dan chung ving Thira Thién, Quang Tri da sira soan don cho tan
khéc qua tiéng néi.Ho khong néi, nhung than vin, ké 1&, rén xiét.NSi oan khién v hinh chap
chung trén mdi 4m, mdi chit, cach 1én xubng cta timg cau.Khong néi qua dang, tir 1au, da
cam thay nhung chua kyém ching cho dén hom nay ba thang mudi ngay, lai mot sb lugng
thoi gian bi nhiém ma ngudi Trungelr méi nhic t6i, tic 1a 100 ngdy cia tran chién cudi mua,
3 mat tran : An Loc, Kontum, tri Thién déu cung ¢6 mot mau sb chung : Dan Tri Thién 1a nan
nhan da s6.Vi dan cao ma & an Loc, nguoi dinh dién ¢ Kontum ciing 12 nhirng di dan Quang
Tri. Tham chi & chién truong Binh Gia, s6 16n nan nhan ciing khong ai ngoai nhitng ngudi dén
vira m6i di cu tr Cam L9, Khe Sanh vao ... Théi d6 1a tai wong tién dinh, Tri Thién con la
Cau O, xtr s& ctia nguoi Cham ma nguoi Trung goi 1a Hoi.Am thanh sao nghe qua thé thiét,
oan hon, r0i lai con giong ho nita ... Ai di dimg & bd song B6 (chay qua An L)song Thu Roi
(M§ Chanh), song Huong nghe giong ho cat 1én tir nhitng khoang do khi chiéu véo t6i moi
hiéu duoc vi sao ¢o nhitng qué huong cr mai tan ta, odn hon ... Pinh ménh da xép datthé.Chi
con 161 nay dé an ui kiép dang cay.
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Chuwong 18
Nguwoi Linh Viét Nam

Mot nhiém mau

Chién tran van tiép dién, toi lai bi ket trong mot gué)ng may tam thuong hén mon, phai bi troi
chan, budc tay, héng ngay dan mot Pai Doi Dia Phuong Quan di chit 6 16, coc kén, dira
nudc, phai lién lac, nhan Iénh tir nhitng s quan ddc ude cyu binh si, Ha si quan cua quan doi
thudc dia, nhitng “cép chi huy” sang gia, nhimg Tinh Truéng, Quén Truong ma chu dich cua
cong viée 1a 1am sao “v6” dugc mot s tién trude khi d6i doi, 16n giong ... Trong tam thuong
cay ding nay, toi cing nguoi vi hé then cung ndi uét trc dién cudng lang 18.Hét, phai gia tir
nhirng chién hiru hao kiét, , phai gia tir nhiing chién tran mit ming lra day, phai gid tir ngay
cang thing giita hai coc song chét va dém néng do ciia hoi bom rat mit...

Ngay ngay ngdm chan xubng bun sau ctia nhitng kinh rach chang chit ving Bén Ltc, Long
An, dém dan béy nguoi linh nam phuc kich trén bo rudong, t61 nhin sao, nhin trdi, nhin con
gi6 va anh nang, tuong nhé dén nhing noi xa, noi chién tran tring tring giing kin nhing
nguoi quen hay khong quen ngé xudng trong mdi gio qua, mdi ngay tan.Tiéu Poan 11 Du ¢
quang Tri vira chét thém mot Dai Doi Trudng - Nguyen Phuc Long, Bai Boi Truong chi huy,
nhu thé c6 nghia 1a phio di ting cudng do, ting rat cao, rat manh.Tiéu Doan 3 Du chét anh
Thiéu Uy Thu Khoa mot khoa ST quan Trir bi, cuu sinh vién luat tir Phap vé, con mot ky gia,
cyu Thu Hién, mot Truong Hudng Dao. Tiéu Poan 3 Du nam dudi My Chanh, vy 1a chién
tran da tro chiéu.Roi chién truong Quang Ngai tang cuong do.Ban i, L€ Van Nghia, Chi
Doan Truong chién xa ling 13y 1-4 mat tich & mat tran Qué Son, mét tich hay chét?Pau biét
mAy, thang trude Nghia vao Sai Gon chay don ddo dé tim t6i... Tim tao 1am gi hé Nghia, phai
ching may biét diém di khuat nén tim kiém dé gia tir!Oi, ban than thiét ciia mot doi ma bao
nhiéu nam khong gap, luc co thé gap lai thi doi da dong cura bi€t ly. Pau, cam giac dau don ri
ram soi mon co thé trong thang ngdy tiéu hao lam t6i gay d6 timg vun nhé. O ving 11, Tiéu
Doan Biét Pong Quan ctia Ngo Van Mai, Tiéu Poan giai phong Bong Son dang kéu goi to1
dén, ham ho stra soan chuyén di dai véi Biét Pong thi chiéc cim cting ning da gong vao
quanh c¢6, 1am gi day? Giira dam may, con mua chot d6 4o xudng khi chan ngap dudi bun lay
rach Rit, toi ngang dau nhin hat mua ma géi dén chién trudng ban hiru noi xa tiéng thét ling
cam chét chtra nhitng cay dang 1an ngam ngui. Roi Thiy Quan Luc Chién sau 27 thang Bay,
thay thé Nhay Du dé “dat diém” c¢6 thanh Quang Tri.12 gio 45, ngay 25 thang 7 toi ¢ diy,
chung kién Tiéu Poan 5 Du “mén” b thanh va “dung dai cai c0,” 101 Dai Bdi Trudng Dai
Doi 51/TD 5 Du.Gén hai thang qua di, Tiéu Poan 6 Thiy Quan Luc Chién ddi 6 Du, 3 TQLC
d6i 5 DU, 9 TQLC dbi 11 Du, Trau Pién (2 TQLC), Quai Piéu (1 TQLC) chan duong cura
Bic ngang song Thach Han, nhimng Tiéu Poan Mii Xanh qua quen thudc, qua gan gii voi
nhitng Nghiém, Lién, Tién, Hop, nhitng ban than, day la chua ké Tung, D¢, Phiic, Kim, Tong,
nhitng nién truong “dung chi s6” da phai chiu bao nhiéu gian nan dé budc chan vao noi
thanh, noi toa nha cta Tiéu Khu Quang Tri ... Gian nguy, hinh nhu danh tir nay khong du,
khong 1am sao du duogc vi ¢6 thanh 13 gi, néu khong phai la cuc da vudng voi bé dai mdi canh
590 thudc, cao va day 5 thude - Muyc tiéu dugc do bang sé chinh xac d6 gom trim ngan vién
gach ghép lai d3 tham bao nhiéu lit mau ?Mua bang bao nhiéu mang ngudi ?Bao nhiéu doi
songda danh dbi lay birc thanh rong nam trim thudc vuong do, bao nhiéu 227 thang 7 - 15
thang 9 13 48 ngay, va néu ké tir 7 thang 7, luc Tiéu Poan 7 Du vuot qua ngd 3 Long Hung
vao cach chi khu Mai Linh 300 thudc thi mat tran thanh phé Quang Tri thyce sy da kéo dai
trong 68 ngay, 68 ngay véi luc lugng 4 tiéu doan Du (5, 6, 7, 11) trong giai doan dau va 8
tiéu doan TQLC (giai doan 2) cung mot lién doan BDQ.Trong 68 ngay do, dac biét 1a 48
ngay cua Thuy Quan Luc Chién, cac tiéu doan ciia ta da phai chién dau lién tuc trén mot
chién truong dai hai ciynam trdim thudc tir ngd ba duong Lé Vin Duyét, duong vao TRi Buu
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dén Long Hung, ngd vao Quang Tri, va ngang mot cay s6 hay 1000 thuéc - Nhirng con s6
phai viét chinh x4c dé néi 1én mot chién truong hep cimg gai goc hét y niém chién tran -
Chién trudng c6 dién tich Hai ngan nam trim thudc vudéng d6 da duge 15 tiéu doan bd chién
bao vy va quét sach timg thudc dat, phai noi timg tac dat néu mudn giit 6 chinh xé4c trong
68 ngay, 15 tiéu doan hay 7500 ngudi phai di qua 2500 thudc vudng, vay mdi ngudi co bao
nhiéu thudc chién tran ? - Con s6 trung binh cho thiy 3 ngudi linh ¢6 1 thude vudng muc
tiéu.Mot thude vudng dé tac chién trong 68 ngay !!Quan st thé gidi trude va sau Quang Tri,
khong con mét noi nao, khong thé c6 mot chién truong nao chat cang dut hoi bang Quang
Tri, Viét Nam ... Chic chin nhu thé. Trong 68 ngay do, 6 tiéu doan phao cua hai su doan Du
va Thuy Quan Luc Chién d3 ban bao nhiéu trai dan, dan hai phao cua Ham Doi $6 7, phi co
Viét Nam d3 danh 7 phi tuan xudng goc déng béc cd thanh, mé dudng cho Tiéu Poan 5 Du ;
7 phi tuan gdm 14 phi xuét, mot phi co trong mot phi xuat danh 12 trai bom tir 250 ky dén
500 ky ... Vay trong 68 ngay, bao nhiéu bom da roi xudng trén mdi phan dat ctia thanh phd
chiéu dai khong qua 15 phut Honda d6 ?!!Quang Tri !Mudn kéu 1én mét tiéng nho, mudn nhod
mot giot nude mat - Thanh phd qué huong 14 thanh dia chiu nan cho hét tai wong nhan loai -
Khong con mot noi chdn diéu linh nao cia dia ciu qua mit noi mang tén Quang Tri.Khong
c6 mdt noi nao.

Dé két luan, ta tim mot sy so sanh.Ngudi Duc bao vay Stalingrad 76 ngay, nguoi My gitr
Bataan trong 66 ngay, Corregidor 26 ngay, quén luc Anh va Khéi Thinh Vugng Chung tir thi
Tobruk trong 241 ngay.Va gan gili nhat, Dién Bién Phu thyc sy bi bao vay 1a 56 ngay.Nhimng
cudc bao vay va tir thu lirng danh nay dugc thyc hién bdi sing Sten, Mat 36, Garant, Carbin
M1, loai vii khi hang dau cta BO Binh My, Bo Binh s6 1 cua thé gidi !!!Nhirng tran dénh dé
doi ctia quén st thé gidi d6 c6 1a gi so véi Quang Tri khi mot anh Ha si nhat 17 tudi, Tran
Vin Rony ctia Tiéu Poan 6 Du ha gan 100 Cong quan trong mot ngdy chién tran ... Dudi dat
1a c4 nhan chién dat khai trién ti da, trén troi 1 pass B52 di qua (sau 27 thang 7, phi co My
va B52dugc 1énh danh Quang Tri) voi 3 chiéc, mot chiéc chd 42 trai bom 250 ky, 24 trai bom
500 ky, cung danh xudng trén dién tich khong qua 500 thuoc bé dai ... Con gi nita khong
?2Qua that khong con dii chir nghia dé noi hét “ndng d6” ciia chién trudong. Tir ngi tur Quang
Trung - Duy Tan, noi Tiéu Poan 6 Du ban giao lai.Tiéu Poan 6 TQLC di mat hét 48 ngay dé
danh dén vao goc thanh dong nam c6 thanh Dinh Cong Trang - 48 ngay tac chién dang dic
thuong tryc trén truc tién quan dai dang 400 thudc ; 400 thudc day chdt, chdt gdm mot to 3, 6
hoac 9 ngudi, gdm du B40 va thuong lién, chén cung dudi nhiing cong sy chiu dung dugc
bom, chét duge bao bdi mot hang rio cbi ¢ ‘co hiru” tir nhimg chét lon dang sau va dai phao
130 tor Dong Ha, Bén Hai, Khe Sanh bin xuong - Qua duogc mot tac duong, dén gan mot
diém chdt 14 bo trén ndi chét cu thé nhu 16p dat ¢a ngdn ngang ma ban tay cham phai khi lan
mo tim kiém 161 di ... 400 thudc cho 48 ngay tac chién khong dut tho, con diém “théng hoi”
nao cua chién tran dé chién sT ta chiu dung khoi dut hoi.

Thé nhung ngudi linh d sdng con va chién dau dugc, chién déu hao hung hing hyc quyét
tam, 30 thang 3 ké dén gi0 nay 1a 6 thang hay 280 ngay do lira, nguoi chién si ta c6 dém nao
ngti duoc qua 4 gio, bao lan binh yén cAm cai chen dé tir t6n va miéng com nong, nguoi linh
ta dd ban bao nhiéu ngan vién dan, di dung mit thic tring may ngan gio ... Cai than thé gay
g0 nang dudi 50 ky 16 mang bdn ngay thirc in va gao, mot bo 4o quan, chiéc poncho, vong,
600 vién dan XM16, 6 trai lyu dan M26, 1 hoa tién M72, non sit va khau sung - T4t ca
khoang 40 ky - 40 ky d¢ nang trén tAm lung gay com han dudi xuong sdng trong 6  thang de
di qua vuc tham cta ndi chét trung tring, ngudi linh con 14 “nan nhan” thu dong dén do thé
tham cua tro choi chinh tri dugc co ké méc ca ¢ nhirng can phong kin ctra.Pua ban tay chi
con mot ngdn, ngudi si quan cua Trung Poan 57 Su Poan 3 chi vao tuong Chua ¢ nguc dénodi
“ “Tat ca nhimng diéu t6i n6i 14 sy that - Dau thang Tur trén giit & phia bic Pong Ha chinh mat
t6i thay 6 khau dai bac ciia Bac Quan khai hoa & Nga Tu Song (Gio Linh) cach toi khong day
3 cay $6, phi co My duogc goi téi va danh cach muc ti€u 12 cay $6 ... Khiu doi dai bac Béc

35 MuaHe Do Lra - Phan Nhat Nam www.vietnamvanhien.net




Quan dé sat canh duong vao lang Kim Mén duéi chan déo Ba Déc, nhiing diém dia hinh qua
dé nhan trén dja thé, vay khong c6 mét 1y do nao bao toi nham 14n chdm sai muc tiéu ca 12
ciy sb 11Va rd rang nhatla ngay 25 thang 7, ngay Tiéu Poan 5 Du bam dugc birc tuong da Co
Thanh Quang Tri, chi 6 mbi phi co A37 ctia Khong Quan Viét Nam yém tro cho dén 12g45,
khi Nguyén Tén ST thuc linh bolén thanh, budi chidu Khong Quan Hoa Ky can thiép, déi bom
no6i thanh - Két qua vi hai trai bom danh nham, Tiéu Pan 5 mat da, khyng lai va doi nguoc ...
Su Poan Du tréng ngd bén Chua, dudng qua séong Thach Han vé NHan Biéu, Ai Tt - Puong
tiép van ctia Bic quén ... 9 tiéu doan Du chi vira du rai dai tr My Chanh dén Quang Tri, tir
duong chién thuat 556B ra dén quéc 16 mot 1&r doan dé chan con duong Ai Tt - Nhan Biéu -
C6 thanh 13 wdc vong tha thiét ctia B6 Tu Lénh Su Poan Du hay ciing chinh ctua Tuéng
Trudng ... Ubc vong duoc cing dai trong 2 thang khong thuc hién !! Thé nén du Tiéu Poan 5
Du 1a tiéu doan hang d4u cua binh ching, du Tiéu Poan 6 1a tiéu doan da lam phép mau & An
Loc, hai tiéu doan nay c6 gdm nhing nguoi linh dtc bang thép ciing khong thé dung co Co
Thanh, khong thé nao dung duogc trong nhiing diéu kién thuan loi tai nguoi nhu da n6i.Vay
bam dugc b thanh nhu budi sang ngay 25 thang 7 da 1a mot chién cong ky diéu. Chi ¢6 thé
lam duoc voi Tiéu Poan 5 Du, don vi d3 khai sinh sau vi tudng cho quan lyc. Tudng Ngbd
Quang Trudng khoi dau vo nghiép ciing véi Tiéu Poan 5 Du.

Nguoi Linh Viét Nam da chién dau va ton tai nhu mot nhiém mau. Trén mau nhiém binh
thuong ling 18 nay T6 Qudc diéu linh thé timg hoi ngan dén dau nhung bén bi ... Chu nghia
hoan toan vo nghia trude chan dung bi trang hung vi cua nguodi va qué huong.

Viét Nam thang 10, 1972.

Chuong 19
Dém Trén Bo Thac Han

Dinh ménh, phai goi sirc manh bi a an va linh thiéng d6 thém mat 1an.. Phai, chi dinh ménh
m&i c6 thé xép dit, dan xép tat ca tai _uong, hanh phuc, dia nguc, thién dang cho con
nguol.Nhing sy kién kinh hoang nhit da xay dén, nhimng thong kh6 doa day nhét da hién
hién, tat ca tan khdc chat ngat chién tranh da ao xudng trén Quang tri, kéo dai qua Pai Lo
Kinh Hoang trong mua hé trudc thi nim nay 1973, bit dau cho nhiing ngay hé méi trén thanh
phd tan nat nho bé nay - Thanh phd, chit viét dén qua ngai ngung ... Vi dbng gach da vi dai
kia c6 phai la mdt thanh phd khong ? - trén doan duong sé 1 ma chi 365 ngay trude day, hang
ngan ngudi di nim xuong véi hién thyc cua mot dia nguc tran thé ... 365 ngay di qua, trén
bui ¢o con vuong dau manh 4o quan chiy ndm cua nguol chét, trén 16p cat xam lanh theo con
gi6 do1 khi thoang thoang mui thit da chua tan bién hét va hang ngay, hang gio trén Quang
Tri, “thanh ph6” khong tleng n6i, khong ndc nha, 1ii cho hoang syc sao tung hoang tim kiém
mUi chii il ... Trén dau vét méi tinh cia mua he khdc liét vira qua, nhitng ngay hom nay, mua
Heé 73 1a san khau dé dién ra mot tin kich khac - kich Hoa Binh - Bo song Thach Han, noi
trao d6i tu vi dai ciia mot nén hoa binh lanh bubt séng lung - Pinh ménh, chi c6 strc manh
siéu hinh nay maéi gidi thich dugc

May bay di qua An LJ, qua Phong Dién, qua My Chénh, trdi mi suong nén tryc thang bay
sat mat duong ... Toi lai thiy cau Dai, cau Ngan, thiy hdn don trén cat trang canh chét ctia
toan thé con ngudi ma ddu vét sau mot ndm dai van con hing hang trén man mat ... Nhung
truGe mat, hai bén, trén chiée tryc thang bay gio t6i dang bi viy quanh boi non éng soa, non
cdi, 40 dai quén, 4o tac chién vai kaki Nam dinh va thudc 14 Dién Bién bay mui khét ...
Thuong Dé oi, phai ching ngudi mudn ném t6i vao mot con dua !1? Hang ngay di bo tir noi
ctia Nghiém, (Tiéu Poan Phé TP ! TQLC) cin nha lau c¢6 16 gach ma mua Xuan M4u Than
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t6i dd dén & va chién dau ... Tri nh6 van dung tdi da ciing khong thé xac dinh duoc noi chén
d3 mot 1an tra ngu ... Va Qudc Lo 1, dudng Nguyén Hoang, duong Gia Long, tram xdng xua
t6i va M& mua xang theo 16i ¢ ‘ung ho quan sach dbi dién C6 Thanh, quan bin bd & bd song

.. Tatca chon xura moi ngay moi gio di qua van khong thé tim ra dau tich ... Quang Tri oi,
tral tim mudn v tan dudi tleng than im lang.Va tdi lai dén ngdi & bén soéng, noi toa d6 YD3

.. Lich sy, hoa nh3, kiém ché hét phin no, dé xudng hét tirc tudi ... Thong bao cung quy vi,
the hién tinh than hoa giai, thi hanh nghiém chinh Nghi Dinh Thu ... Téi phai d6i mat véi mot
ké thil van con rit méi. Ngay nay, tai day, mua heé nam trudc. Trude mat, Quang Tri tan vo
chap chung qua 16p nudc mit vo hinh
Thuong than, thuong bé ban, thwong nguoi, thuong thanh pho No6i thuong mén ménh mong
nhung day déc, thuong mén ron ra dau dén, thuong mén ngat bon chon ... M&i 1an ngdi
xuong chlec cand chay qua bo bac Thach Han, thay 14 c& vang phat phéi trén diéu tan - 10ng
trung xuéng, do phién mudn sau nhu hd tharn . bém khuya, swong mu mit, trang lanh doi
xuong giong song dang lach tach con nude vé biénxa, nhin phida nui noi ban than dang co
minh dudi ham dé qua con phéo tap trung tir Gio Linh d6 xuong ... Bém qua dan dan, ngay
dén, trang 1an vao noi xa, mau vang duc phlen mudn nhu ndi uit Gc ... Ngay hét han, troi
séng, linh va dan tap hop day & bo song dé don “anh em minh” vé va chig kién nhing
phuong thirc biéu 16 “d4u tranh cach mang” ha cép, c¢6 chap va bi 6i cia Iii ti duogc tra vé bén
kia - Noi khong c6 con nguoi ... Dung trong dém, nghi chuyén trong ngay dé thay boi phuc
vO van long cao ca va suc chiu dung siéu dang cua Nguoi Viét Mién Nam - Nhitng nguoi
linh vira qua dém dai dudi phéo nd va nguoi dan con han vét dau kinh hoang - Quang Tri, noi
ho chimg kién 1ii ti Cong San di qua thoang tiéng tru ctia 1ii chd hoang di tim chu
Long cb chap va su cam hon, nhitng khuyét diém ma ngudi viét du ¢ hoan canh nao ciing
phai nén chéi bo. Nhung trong hoan canh dau dén nay, phai cho t6i quyén phan ng - Tinh
chét can thiét dé bao vé con nguoi trude bao lyc. Cudn sach d3 hinh thanh trong con dau don,
1an in thir hai nay ngudi viét xin dugc goi kém theo mot tinh ¥ méi - Xin duge coi nhur mot
vii khi bao vé con nguoi. Loi noi khong phai mang tinh chat kéch c¢dm ctia mot dai ngdn lao
xugc nhung xin dugc nghi 1a sy cau khan phat xuat tir mot ngudi Viét Nam trong hoan canh
bi thiét hao hung - Hoan canh cta chinh qué huong Viét Nam.
Mot nam qua, nhitng ngudi linh duge ké dén di c6 nhiéu bién d6i. Rt nhidu ngudi thay cap
béc va chirc vu, nhiéu ngudi tam biét chién truong va nhitng ngudi da ... chét.Bén canh do, c6
nhiing nguoi song lai, nhitng nguoi tro Ve va hoa nguc Cong San da dugc xac nhan la mot
thuc thé. Dong thoi nhitng chuyén di ké tiép con cho biét ¢6 rat nhidu tran 16n da khong duge
ghi nhan, nhu tran “Quan Tri¢u Phong” cta Tiéu Poan 1 TQLC, tran danh mau chdt mo
duong cho chién dich tai chiém Quang Tri - Quan dudng Triéu Phong , chdt chan duong tiép
vén cua Béc quan tur phia béc theo song Thach Han vao Quang Tri. Thé nén, phai xin 1ap lai
mot 1an cau ta 161.M6t ca nhan trong thoi gian gitra cic chuyén di khong thé nao c6 kha ning
ghi nhan du toan thé mot cude chién vi dai.Cudc chién vuot hét ca cudc chién lich st chién
tranh loai nguoi.

Quang Tri- Thang 3-73
Phan Nhat Nam

Nguén:
http://vnthuquan.net/truyen/truyen.aspx?tid=2qtqv3m3237ntn3n2n1n31n343tq83a3q3m3237
nvn&AspxAutoDetectCookieSupport=1#phandau
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