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Người ở lại Charlie 
·  

 

Tưởng niệm Ngày 12 – 0 4 – năm 1972 

Đối với nhiều người dân Việt Nam tháng Tư không bao giờ bình 
thường như những tháng khác . Ở Việt Nam đây là tháng thời tiết 
chuyển mình thay mùa ,  từ mùa khô bước qua mùa mưa . Những 
ngày cao điểm nóng khô khốc từ tháng ba kéo dài  để  bất ngờ  khi 
giông lũ kéo đến cùng những trận mưa xối xã. 
Cơn mưa lớn sau những ngày nắng hạn không thấm đất để mùa 
mưa chưa đến hẳn, thời tiết nóng oi bức nhắc nhớ đến  hình ảnh một 
„ Mùa Hè đỏ lửa“, nhắc nhớ đến tên các vùng đất Hạ Lào, Kontum 
,Khe Sanh, miền Quảng Trị nắng cháy da người , nơi trận chiến tranh 
giữa hai miền Nam Bắc đã xãy ra khốc liệt.  

Suốt trên 20 năm khi vĩ tuyến 17 chia cắt đất nước từ 1954 đến 
1975  nhiều địa danh đã đi vào lịch sử : 
Gio Linh, Cam Lộ, Đa Krông, Đông Hà, Vĩnh Linh Sông Bến Hải, Cầu 
Hiền Lương..  

Bài hát “Người ở lại Charlie” đã được nhạc sĩ  Trần Thiện Thanh 
sáng tác để tưởng niệm Trung tá Nguyễn Đình Bảo, 
Tiểu đoàn trưởng Tiểu đoàn 11 Nhảy dù Quân lực Việt Nam Cộng 
Hòa, tử trận ngày 12 tháng 04 – Mùa Hè Đỏ Lửa 1972. 
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Người ở lại Charlie 

Đoạn trích  trong truyện ký của Nhà văn 
Phan Nhật Nam  

Mùa Hè 1972, trên thôn xóm và thị trấn của ba miền đồng bốc cháy 
một thứ lửa nhân tạo, nóng hơn, mạnh hơn, tàn khốc gấp ngàn lần, 
vạn lần khối lửa mặt trời sát mặt. Lửa ngùn ngụt. Lửa bừng bừng. 
Lửa kêu tiếng lớn đại pháo. Lửa lép bép nức nở thịt da người nung 
chín. Lửa kéo dài qua đêm. Lửa bốc khói mờ trời khi ngày sáng. Lửa 
gào chêm tiếng khóc của người. Lửa hốt hoảng khi cái chết chạm 
mặt. Lửa dậy mùi thây ma. Lửa tử khí trùng trùng giăng kín quê 
hương thê thảm khốn cùng. 

Kinh khiếp hơn Ất Dậu, tàn khốc hơn Mậu Thân, cao hơn bão tố, phá 
nát hơn hồng thủy. Mùa Hè năm 1972, Mùa Hè máu. Mùa Hè của sự 
chết và tan vỡ toàn diện. Mùa Hè cuối đáy điêu linh. Dân tộc ta sao 
nỡ quá đọa đày! 

Ba sư đoàn bộ binh 304, 308, 324B, cùng sáu trung đoàn địa 
phương của Khu 5, ba trung đoàn chiến xa, hai trung đoàn đặc công 
và một sư đoàn pháo nặng 130 ly, cho mặt trận Trị-Thiên. Ba sư 
đoàn 5, 7, 9, tăng cường sư đoàn Bình Long, hai Trung Ðoàn 202 và 
203 chiến xa, được yểm trợ bởi một sư đoàn pháo nặng tại mặt trận 
An Lộc. Hai Sư Ðoàn 320 (Thép) và Sao Vàng, một trung đoàn chiến 
xa tấn công vào Tân Cảnh, Kontum. Hướng tiến được dọn đường 
bởi một trung đoàn pháo đặt từ rặng Big Mama Mountain, vùng tam 
biên-giới Việt-Miên-Lào. Cộng quân chơi trò chơi máu, mở đầu 
những “ngày hè đỏ lửa,” trận cuối cùng để tìm kiếm kết thúc cho 
mười năm chiến tranh “giải phóng” cạn lực, sau “tổng-công-kích thất 
bại Mậu Thân 1968.” 

Quân ta phải chống lại. Chống giữ để tự vệ. Chống trả nơi biên giới 
cuối cùng: Tự Do hay Nô Lệ. Sống hoặc Chết. Trận đấu quyết tử và 
trận chiến cực điểm. Ba tháng hay 100 ngày chiến trận, những kỷ lục 
chiến trường thay đổi từng nấc, từng bậc lớn, từ 2,000 quả đạn cho 
cứ điểm Charlie, Kontum đến 8,000 quả cho An Lộc. Bắc quân đi 
bước tàn nhẫn không nương tay và quân dân Miền Nam đồng đương 
cự với nỗ lực cao nhất tại “Điểm đứt hơi – Điểm vỡ của chiến trận.” 
Chúng ta đã chiến đấu giữ vững và kiêu hùng chiến thắng. 

Hôm nay, ngày đầu tháng 8, cuộc đại chiến đã bước qua tháng thứ 
tư, và có cơ kéo dài thêm một thời gian nữa, nhưng quân dân ta cắn 
răng, ngậm chặt, hứng hết tai họa, đựng đầy khổ nạn… Chịu thêm 
nữa cũng thế, đánh thêm nữa cũng được. Trong nguy nan, Dân tộc 
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biến thành “thánh chịu nạn.” Dân tộc kiêu dũng, quật cường, vượt 
qua, bất chấp tất cả để tồn tại. Ngọn lửa Mùa Hè 1972 nung độ nóng 
cao nhất trui rèn chúng ta, Người Việt Nam muốn sống đời đáng 
sống của Người. Người Tự Do. 

Được đi, chứng kiến và dự phần vào ba mặt trận, ba vùng đất quê 
hương, người viết không mong gì hơn ghi lại một vài khía cạnh của 
cuộc chiến, cuộc chiến vĩ đại vượt mọi chiến tranh, mà phải một ủy 
ban quân sử, trong thời gian dài mới có khả năng, điều kiện thâu tập 
và đúc kết toàn thể. Vì chỉ ghi được biến cố qua một vài khía cạnh, 
với những người, đơn vị lâm chiến quen thuộc, người viết xin tạ lỗi 
do những thiếu sót mà một cá nhân không thể nào tránh khỏi, và đã 
phải viết lại từ một khoảng ngày tháng quá gấp rút. 

CHARLIE, TÊN NGHE QUÁ LẠ 

Quả tình nếu không có trận chiến mùa Hè năm 1972, thì cũng chẳng 
ai biết đến Charlie, vì đây chỉ là tên quân sự dùng để gọi một cao độ 
nằm trong chuỗi cao độ chập chùng vùng Tân Cảnh, Kontum. 

Charlie, “Cải Cách,” hay “C,” đỉnh núi cao không quá 900 thước trông 
xuống thung lũng sông Pô-Kơ và Đường 14, đông-bắc là Tân Cảnh 
với mười hai cây số đường chim bay, đông-nam là Kontum, thị trấn 
cực bắc vùng Tây Nguyên. Charlie bị bao vây bởi Căn Cứ 5, Căn Cứ 
6 ở phía bắc, những mục tiêu quân sự nổi tiếng, những vị trí then 
chốt giữ cửa ngõ vào Tân Cảnh mà bao nhiêu năm qua, bao nhiêu 
mùa hè, mùa mưa rào, báo chí hằng ngày trong và ngoài nước phải 
nhắc tới khi những hạt mưa đầu mùa rơi xuống vùng núi non, cạnh 
sườn cực tây địa giới nước Nam. 

Năm nay, sau bao nhiêu lần thử thách từ mùa mưa 1971 qua đầu 
xuân 1972, Bắc quân vẫn không vượt qua được cửa ngõ hai căn cứ 
số 5, số 6, thế nên cộng quân đổi hướng tiến, lòn sâu xuống phía 
nam hai căn cứ trên để tiếp tục sự nghiệp “giải phóng” với mục tiêu 
cố định: Tân Cảnh, cắt Đường 14. 

Vòng đai Lữ Đoàn 2 Nhảy Dù nằm về phía trái quốc lộ có hình cánh 
cung bắt đầu bởi căn cứ Anh Dũng ở cực bắc đến Yankee (hay Yên 
Thế,) ngã lần xuống nam với Charlie, Delta, Hotel, Metro và chót hết 
là Bắc Ninh, phía đông Võ Định, nơi đặt bộ chỉ huy lữ đoàn. Vòng đai 
này có nhiệm vụ che chở phía trái đường 14, phát hiện sự di chuyển 
từ đông sang tây của địch xong dùng phi pháo để tiêu diệt. Đây là lý 
thuyết chiến thuật, quan niệm hành quân của phía Cộng Hòa đối với 
mục tiêu và hướng tiến của phía Cộng Sản hằng bao nhiêu năm. Nay 
bộ đội Bắc Việt thay đổi đường đi và quân đội Việt Nam Cộng Hòa 
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(VNCH) lập các vòng đai Nhảy Dù như Yankee, Charlie, Delta bắt 
đầu được đặt tên để tiếp nhận định mệnh tàn khốc trong cuộc chiến 
trùng trùng. Đoạn sau kể về trận đánh ở Charlie, trận đánh nhỏ của 
một tiểu đoàn Nhảy Ðù, nhưng điển hình cho toàn thể bi hùng cực độ 
về người Lính Chiến Việt Nam. 

 

ÐẾN ÐÂY NGƯỜI GẶP NGƯỜI 

Đường mòn Hồ Chí Minh (HCM) trên đất Lào khi chạy đến vùng 
Tam-Biên phía đông cao nguyên Boloven chia ra hai nhánh. Nhánh 
thứ nhất từ Chavane đâm thẳng biên giới Lào-Việt xuyên qua dãy 
Chu Mon Ray để nhắm vào Darkto. Nhánh thứ hai từ Bản Tasseng 
qua trại Lệ Khánh, và Kontum là mục tiêu cuối cùng của quan niệm 
chiến thuật Bắc quân: Phải chiếm giữ thị trấn cực bắc này để làm 
bàn đạp lần tấn công Pleiku, rồi từ đây tiến về phía đông, xuống bình 
nguyên tỉnh Bình Định. 

Gọi nhánh thứ nhất là nhánh Bắc và nhánh thứ nhì là nhánh Nam. 
Trong chiến dịch Xuân-Hè 72 của Mặt Trận B3 (chiến trường Tây 
Nguyên), đường rẽ phía Bắc được sử dụng, từ đỉnh 1773 của núi 
Chu Mon Ray, con đường không thể gọi là một nhánh nhỏ của 
“đường mòn Hồ Chí Minh” nữa, nhưng phải gọi đó là một “bypass” 
của một cải lộ tuyến phẳng phiu trơn láng, chạy ngoằn ngoèo qua 
các cao độ, đổ xuống những thung lũng hun hút của dãy Big Mama 
Mountain rồi bò theo hướng đông đến đỉnh Kngok Kon Kring. Đỉnh 
núi này cao quá, con đường phải quẹo qua trái, đi lên cao độ 960 và 
tạm dừng lại. Dừng lại, vì phía đông, hướng trước mặt chỉ cách mười 
cây số, con sông Pô-Kơ dậy sóng. Con sông ầm đổ qua ghè đá, ào 
ào đi giữa rừng xanh núi đỏ. Bên kia sông, Quốc Lộ 14 chỉ khoảng 
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trên dưới sáu cây số và đầu con đường là Tân Cảnh, mục tiêu của 
bao chiến dịch.Từ ngày chiến tranh “giải phóng” bùng nổ. 

Đây rồi, “…nồi cơm điện National” đây! 
Tân Cảnh hấp dẫn ngon lành như cô gái yếu đuối hớ hênh thụ động 
nằm dưới thung lũng bát ngát ở đằng kia.  

Bộ đội ta tiến lên. Nhưng không được nữa, con đường đã bị dừng lại, 
và bộ đội ta dù được “tùng thiết,” dù được đại pháo “dọn đường” 
cũng phải dừng lại, vì đỉnh 960 chính là bãi đáp C, là cứ điểm Charlie 
và Tiểu Đoàn 11 Nhảy Dù đã xuống LZ (landing zone, tức bãi đáp 
trực thăng, hoặc khoảng đất trống dùng để đổ quân từ trực thăng) 
này từ ngày 2 tháng 4/1972. Con cháu Bác và Đảng phải ngừng lại 
bố trí trận địa.  

Nỗ lực kinh khiếp kéo dài trên năm mươi cây số đường núi, từ ngã rẽ 
đất Lào phải dừng lại vì chạm phải “sức người.”  

Ở đây, người đã gặp nhau. 

Vực thấp, đỉnh cao, bạt núi, xẻ đèo, những con người cuồng tín và tội 
nghiệp của miền Bắc đã làm được tất cả.  

Con đường núi của Tướng Stiwelle từ Miến Điện đến Trùng Khánh, 
Trung Quốc năm 1945 đã là một sự khủng khiếp. Đường xuyên sơn 
vạn dậm, dài thật dài, quanh co khúc khuỷu lớp lớp giữa núi rừng 
nhiệt đới, con đường nổi tiếng đúng như tầm vóc và giá trị của nó.  

Cả nước Tàu sống bám vào cái ống cứu nguy thậm thượt hun hút 
này. 

Vào thời điểm đầu thế chiến, nước Tàu, đồng minh “tuyệt vời cần 
thiết” của người Mỹ dễ thương cần phải sống để chống đỡ trục Bá 
Linh-Đông Kinh.  

Con đường quả đáng tiền và đáng sợ.  

Nhưng đường này làm bằng máy, dưới sự yểm trợ và che chở của 
các “Ong Biển” hảo hạng, những người lính công binh chiến đấu 
hãnh diện của Mỹ quốc giàu sang hùng mạnh.  

Năm mươi cây số đường xuyên sơn của “bộ đội ta” thì khác hẳn. Bộ 
đội đào bằng tay trong đêm tối. Bộ đội lấp hố dưới tấm lưới lửa thép 
của B-52, trên những giải thảm tử thần dầy lềnh bom-bi CBU (cluster 
bomb unit).  
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Sức người và lòng cuồng tín ghê gớm đã vượt qua giới hạn. 
Đấy không còn là người với thịt da biết mệt mỏi đau đớn, cũng không 
là người với trí óc biết nguy biến và sợ hãi. Bắc quân, khối người vô 
tri tội nghiệp chìm đắm trong ảo tưởng và gian nguy triền miên. 
Con đường sạn đạo vào đất Ba Thục tân thời được hoàn thành từng 
phân từng thước. Bắc quân theo đó đi về Đông. 

Nhưng đến đây, ở cao độ 960, người lính Bắc Việt không tiến được 
nữa vì đã gặp “người.” 
Người rất bình thường và giản dị. Người biết lo âu, sợ nguy biến. 
Người có ước mơ và ham muốn vụn vặt. Những người không thần 
thánh hóa lãnh tụ và tin tưởng Thiên Chúa cũng chỉ là bạn tâm tình.  

Nhưng đó cũng là những người lính đánh giặc “tới” nhất của Quân 
Lực Miền Nam, chỉ huy bởi những sĩ quan miệt mài trên dưới mười 
năm trận địa.  

Những sĩ quan biết đánh hơi rất chính xác khả năng và ý định của 
đối phương.  

Bắc quân dừng lại giữa đường, ảo tưởng bị công phá và tan vỡ. 
Họ gặp lính Nhảy Dù Việt Nam. 

 

TRẬN ÐÁNH TRÊN CAO ÐIỂM 

Anh Năm (tức Trung Tá Nguyễn Đình Bảo, sĩ quan chỉ huy trưởng 
của Tiểu Ðoàn 11 Nhảy Dù) bố trí quân “hết xẩy.” 
Cứ điểm C hay Charlie chính thống, cao độ 960 giao cho “thằng 1,” 
Đại Đội 1, do Thinh, trung uý Khoá 25 Thủ Đức chỉ huy. Thinh trẻ tuổi 
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đời lẫn tuổi lính. Thinh có vẻ yếu trước mắt mọi người vì Thinh… đẹp 
trai.  

Đã đẹp trai, tốt mã thì đánh giặc hơi yếu. Chẳng hiểu sao phần đông 
là như thế. 
Những anh có vẻ tài tử, ăn nói ngon lành, rỗn rãng thường hay lạnh 
cẳng. 

Nhưng nghĩ cho kỹ thì cũng công bằng thôi, con người mà, được cái 
này thì mất cái kia. 

Nhưng anh Năm dưới cái nhìn sắc sảo của con ó, kèm theo “suy tư ” 
của phó Mễ đã chọn Thinh để giữ Charlie vì cả hai người chỉ huy đều 
chắc một điều:  

Đây là một tay “dur,” loại liều, thứ “kép trẻ đang lên” của trận địa.  

Thinh được lãnh hãnh diện “nhất kiếm trấn ãi” và những ngày sau 
Thinh đã chứng tỏ, người chỉ huy mình đã không nhầm lẫn. 

Phía bắc của C giao cho Ðại Ðội 3, do Hùng “mập” làm đại đội 
trưởng. Hùng chỉ là đại úy thôi, nhưng “người” có đủ tác phong và 
khả năng để “tiến” xa hơn.  

Vì “người” cũng là tay văn nghệ, “lãnh tụ” sinh viên, có kích thước cơ 
thể và tính chất của tướng Thắng, ông “tướng sạch nhất ” của quân 
đội và cũng là ông tướng học giỏi nhất!  

Nhưng giờ này Hùng chỉ là “simple captain” nên cam phận dẫn quân 
lên trấn giữa phía bắc Charlie, căng mìn bẫy, đào hầm chờ con cháu 
Bác, những chiến sĩ Điện Biên.  

Điện Biên cái con bà nhà nó, lúc xưa bố nó đánh Điện Biên chứ đâu 
phải nó hôm nay, trong họ tôi có ông chú làm tiểu đoàn trưởng đánh 
cái Điện Biên khỉ gió kia. Bây giờ tụi nó là cái chó gì.  

Chẳng nhẽ tôi là lính Tây cà-lồ sao? Phần còn lại tiểu đoàn lên cao 
điểm 1020, hay C2. 

Anh Năm bảo Mễ: 

– Mình giữ hột lạc (cao độ trên bản đồ, thường nhìn giống như hình 
hột lạc) này vì phía nam tao chắc toàn tụi nó. Lệnh hành quân bắt 
buộc mình phải giữ cửa thằng Charlie. Kẹt lắm, trước sau gì tụi nó 
cũng phải chiếm thằng Charlie này, và mình thì chỉ việc “thủ.” Bố khỉ, 
thôi đã xuống đây thì phải giữ chứ biết làm sao, hôm đi họp hành 



8 

 

quân được nhận tin tình báo từ quân đoàn, Sư Ðoàn 320 (tức Sư 
Ðoàn Điện Biên của Bắc Việt) đã rút về tây, vào đất Lào! 

– Anh Năm yên chí, mình “hơn tiền ” tụi nó!  

Mễ chắc giọng. 

Nhưng thật ra tất cả chỉ là những câu nói bề mặt, phần trong, đằng 
sau lý luận và phân tích, do những kinh nghiệm và nhạy cảm riêng về 
chiến trường, mọi người đều có chung ý nghĩ: Xong rồi, mình đã lọt 
bẫy! Bởi, chiến tranh miền núi là chiến trường giữa những cao điểm.  

Ðành rằng C và C2 cũng là những cao độ, nhưng 960 và 1020 làm 
sao chế ngự được những đỉnh 1773, 1274, 1512 của rặng Big Mama 
Mountain và tiếp theo một dãy đường đỉnh nam rặng Chu To Sang. 
Và pháo binh của tụi nó. Pháo và kèm theo một “rừng cối,” gồm một 
hệ thống súng cối có đường kính từ 80 ly trở lên hoặc sơn pháo bắn 
thẳng. 

Sự thông minh và tinh tế về chiến trường của toàn bộ sĩ quan tiểu 
đoàn ngừng lại ở đây. Họ không dám nghĩ thêm. Phần lệnh hành 
quân đã giao cho họ một đỉnh núi trơ trọi để sửa soạn vinh quang 
cùng cái chết.  

Họ chỉ có một đỉnh Charlie đang hừng hực bốc hơi dưới nắng hè hạ 
chí trời Tây Nguyên. Định mệnh, sức mạnh khắc nghiệt khốn kiếp đã 
bắt phải như thế.  

Tiểu Ðoàn 11 Nhảy Dù không còn khả năng chọn lựa. Như cuối cùng 
cái chết thế nào rồi cũng phải tới cho dù người lính hằng chiến đấu 
quyết liệt bao nhiêu. Sự thông minh và tinh tế về chiến trường của 
toàn bộ sĩ quan tiểu đoàn ngừng lại ở đây. Họ không dám nghĩ thêm.  

Phần lệnh hành quân đã giao cho họ một đỉnh núi trơ trọi để sửa 
soạn vinh quang cùng cái chết… 

Phan Nhật Nam 

Nguồn: https://tiengquehuong.wordpress.com/2015/04/10/nguoi-o-lai-

charlie/ 
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