

Một Bài Thơ Cũ: Nhà Văn Nguyễn Xuân Hoàng



Có một đời đen như đêm trên biển. (Hình: Thận Nhiên)

Nha Trang Hang Động Tuổi Thơ

1.

Tôi sẽ trở lại thành phố đó.

Nơi tôi đã chào đời, lớn lên và sống những ngày ấu thơ
buồn thảm.

Quê hương của những hàng cây muồng hoa vàng nghệ

Âm đạm xấu xí, lùn thấp và rất ít bóng mát

Nơi có bãi cát vàng chạy dài mút mắt và rừng dương xanh
rợp lá không hơi hám người

Tôi sẽ trở lại thành phố đó chứ!

Tại sao không?

2.

Chắc thế nào tôi cũng sẽ phải trở về

Nơi có ngôi nhà mái ngói màu đỏ

Có những giọt nước mắt lạnh lẽ của mẹ tôi

Có mùi rượu nồng nặc của cha tôi

Có nỗi đau của một đứa bé tự ôm hôn vết thương
trên da thịt mình

Có một tình yêu đầy đọa

Có một đời đen như đêm trên biển

Ôi ngôi nhà ngói đỏ

Nơi đêm đêm tôi đã lén lút trở về

Nhón gót trên đầu những ngón chân tê
Nhón gót trên một trái tim vừa mới lớn
Đã bị những mũi gai đời đâm thủng
Ngôi nhà của tôi đầy bóng tối quen thuộc
Nhưng vây quanh tôi là những người thân xa lạ
Cha tôi, điếu thuốc trên môi, ly rượu trước mặt
con dao trong tay
Vết chém trên đầu tôi sâu tận trái tim mình
Tôi đã chết khi mới vừa mười một tuổi
Nơi tôi ngủ – một tấm phản sần sùi cứng như đá
Nơi tôi nằm một hốc cửa đầy những người bạn muối đen
Ôi ngôi nhà đó, không còn ai muốn thấy mặt tôi
Trong thành phố đó, tôi đã nhìn mình mòn mỏi chết
Mất tích sỏi tắm, tan biến như một hột muối trong biển...

Nguyễn Xuân Hoàng

Nguyễn Xuân Hoàng, sinh ngày 7 Tháng Bảy, 1940, tại Nha Trang. Thời niên thiếu, ông học ở trường Võ Tánh (Nha Trang), trường Petrus Ký (Sài Gòn).

Ông tốt nghiệp Đại Học Sư Phạm, Văn Khoa (Triết Học), Viện Đại Học Đà Lạt (1958-1961), rồi giảng dạy môn Triết tại trường Trung Học Ngô Quyền ở Biên Hòa (1961-1962), tại trường Pétrus Ký ở Sài Gòn (1962-1975).

Ngoài ra, ông còn làm thư ký tòa soạn tạp chí Văn ở Sài Gòn (1972-1974).



Nhà văn Nguyễn Xuân Hoàng. (Hình: Cường Trần San Jose)

Năm 1985, ông đến Hoa Kỳ và định cư tại San Jose.

Ông từng làm tổng thư ký nhật báo Người Việt, Thế Kỷ 21, chủ nhiệm tạp chí Văn, tổng thư ký Việt Mercury, ông cũng chủ trương tờ Việt Tribune.

Ngoài ra, ông cũng từng là giảng viên (lecturer) giảng dạy môn Văn Học Việt Nam đương đại tại Đại Học Berkeley, California.

Sau một thời gian định cư tại San Jose, ông qua đời tại đây vào lúc 10:50 phút sáng Thứ Bảy, ngày 13 Tháng Chín, 2014.

September 28, 2021

Nguồn: <https://www.nguoi-viet.com/vuon-tho-nguoi-viet/mot-bai-tho-cu-nha-van-nguyen-xuan-hoang/>

www.vietnamvanhien.org



The banner is divided into three main sections. On the left, there is a circular logo containing a map of Vietnam, with the text 'An Lạc & Tự Chủ' below it. In the center, the title 'VIỆT NAM VĂN HIẾN' is written in large, bold, orange letters, with the website address 'www.vietnamvanhien.info' underneath. On the right, there is a blue square containing a white sunburst symbol, which is a variation of the Vietnamese flag. Below the entire banner, a green bar contains the text 'TỦ SÁCH VĂN HIẾN ONLINE VỚI HƠN 10800 TÁC PHẨM' in white, bold, uppercase letters.