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HÀNH LUNG TUNG 
 
tết đến quê người trời rét mướt 
nhớ về quê cũ dạ xót xa 
bốn phương tám hướng đều núi cả 
nhìn lòi con mắt nẻo quê nhà 
một biển một trời xa hút mắt 
chốn nào là Quảng Trị quê ta 
ra đi vào đầu năm 59 
55 năm thôi đủ cõi ta bà 
hồi nớ chưa tròn 20 tuổi 
mà chừ thì cũng bẩy mươi tư 
thời gian đâu khác gì con nước 
dưới cầu năm tháng chẩy phôi pha 
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hết loạn tới bình, bình tới loạn 
an cư một chập lại can qua 
tan hợp, cứ là tan với hợp 
xoay nhanh chưa cạn một ly trà 
bom đạn xua người đi tứ xứ 
thị xã nay chuyển tận Đông Hà 
phố cũ còn chăng đầy gạch vụn 
em có bao giờ về lại Bích La 
con kênh vẫn vòng quanh chợ Sải 
dọc bờ Thạch Hãn tới cầu ga 
thương con tàu suốt không ngừng nghỉ 
còi còn vang vọng tới Hành Hoa 
Qui Thiện, Trí Bưu trời lộng gió 
Linh Yên, Ngô Xá mấy canh gà 
Hải Lăng Diên Sanh còn y đó 
Hải Trí cũng thành bãi tha ma 
vòng thôn Thạch Hãn theo quốc lộ 
nhìn dẫy Trường Sơn mây trắng nhạt nhòa 
phế tích vẫn còn là phế tích 
toàn là lau dại trắng lơ thơ 
cũng mong có một ngày trở lại 
ngắm giàn bông giấy ngắm hoa trà 
dầy cỏ gươm cùn mùa chinh chiến 
tóc dầy dấu bụi của phong ba 
loáng thoáng cũng qua thời thất thập 
không khóc mà sao mắt lệ nhòa 
người xưa không rõ còn hay mất 
hỡi Phan Phụng Thạch dấu tài hoa 
nằm xuống khi vừa 32 tuổi 
Đạo Đầu cây mận trắng còn hoa? 
thắp nén hương lòng nơi chốn cũ 
thương quê thương quán nẻo sơn hà 
gắng một lần lên La Vang Thượng 
nơi cuối cùng an nghỉ mộ người cha 
loạn lạc từ khi chưa mọc tóc 
tang thương kéo mãi tuổi đang già 
bốn phương tang hải đang tang hải 
ta vẫn còn, ta vẫn còn ta. 
 
 
ƠI QUÊ HƯƠNG ! 
 
chả phải sông sâu đò giang vẫn đắm 
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chuvươngmiện 

chả sáo đen sáo sậu cũng sang sông 
chả tài sắc chi cũng đoạn trường 
chả hào kiệt chi mà biệt xứ 
mới đó thanh niên giờ ông cụ 
ở bên này ngao ngán bên kia 
đất mẹ quê cha mà ngại muốn về 
dù chỉ một lần để nhìn mả tổ 
vẫn biết rằng cây đa bến cộ 
Chiêm Thành xưa Ô Lâu vẫn Ô Lâu 
An Lỗ Phong Điền nối lưng nhau 
cầu Mỹ Chánh chia Thừa Thiên Quảng trị 
mẹ trông con ngồi cầu Ái Tử 
con thương cha ngóng ở Đông Hà 
bên này quê chồng bên nớ quê cha 
Vĩnh Linh chia Hiền Lương thù nghịch 
30 năm con đường đi tới đích 
Một cầu một sông mà người chạy năm châu 
người bên này kẻ bên nớ chờ nhau. 
 
 
VỀ LẠI 
 
ta về nhìn lại chùm sung chín 
bên cạnh ao bèo lấm tấm hoa 
hàng duối năm nay chồi tược muộn 
nhường cho một dẫy những ngô gìa 
mấy con chiền chiện đang mách lẻo 
như rừng hứng chuyện chuyện phong ba 

                                       
ta về đứng giữa hàng bông lý 
chùng xuống bên dàn giữa tháng Ba 
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thân thương tóc bạc trên áo bạc 
đất quê cằn cõi cũng quan hà 
đường đất cũng chia dăm bẩy mớ 
khi thì tỉnh nọ lúc tỉnh ta 
ra đi từ lúc đầy chinh chiến 
bây chừ về lại ngó mông ga 
một giải cát mù La Vang thượng 
bên kia Ái Tử nối Đông Hà 
rượu cứ đưa chân hồn lữ thứ 
ân tình loáng nhoáng bụi tầm xa 
năm sau liệu có còn về lại 
tre mượt bên đàng nẻo Bích La. 
 
 
QUÊ MIỀNG (*) 
 
quê miềng bao nẻo sông sâu 
mà sao chả thấy bồ câu bay về 

 
 ngóng nhau chỉ mỗi câu thề 
mà sao chỉ lá bồ đề rụng khan 
chiều sao mà mãi chiều vàng 
thuyền sao hai bến hoa tàn hoa rơi 
quên nhau thì đã quên rồi 
những bài thơ sắp đi đời nhà ma 
bây chừ mà ngỡ hôm qua 
ngày mơi lại ngỡ đường xa lối gần 
chuyện mình không đáng đồng cân 
chuyện ta sông dịch yên tần khói bay 
sòng đời toàn rặt có quay 
bàn cờ góc phố còn say đắm người 
dở dang số phận cu mồi 
gáy dăm ba tiếng rồi thôi tức thì 
chuyện tình cũng chả ra chi 
họa chăng còn chút bột chì nơi tay 
lơ mơ chân dép chân giầy 
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băn khoăn mấy độ lá bay mấy mùa 
chả quên từ nớ tới giờ 
có hay là mấy bài thơ dởm đời 
em à, em có quên tôi 
hoặc là em giống cá trôi giữa dòng 
quê mình còn mấy nẻo sông 
mấy cầu bao quán mấy lòng em ơi. 
 
 
MỢ 

                                                 
 
mợ đi từ lúc dậy thì 
mợ về hoa cải hoa quì trổ bông 
mợ đi theo mãi bên chồng 
mợ về tay dắt tay bồng tay mang 
không mợ chợ họp ven đàng 
có mợ chợ cũng vội vàng tan ngay 
không mợ tôi đứng chờ đây 
có mợ tôi cũng cao bay xa rồi. 
 
 
TRƯỜNG XƯA 
 
ngôi trường tường trắng mà ngói đỏ 
em thì áo trắng lại guốc đen 
anh cũng áo quần mầu trắng toát 
chỉ có hoa soan tím cổng trường 
phiá trước ngôi trường là nghiã địa 
lè tè nơi đó mấy quán cơm 
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                                                  Ảnh sưu tầm 

 
dọc ngang mấy đoạn đường hoa phượng 
chưa nở chưa ve chửa chia đường 
một phiá đi xuôi về cửa tả 
một phiá ngược đường miệt La Vang 
vượt qua đoạn dốc La Vang Thượng 
phía sau gió thổi lộng lá vằng 
biết bao bom đạn nơi này nhỉ 
kẻ ở người đi khốc cố nhân 
mà đi một lèo chưa trở lại 
Châu Ô cận lục rách bàn chân 
Thạch Hãn có chẩy qua vùng Mai Lĩnh 
Bồ Bản Quảng Điền mấy tấm khăn 
mơi sau có kẻ còn về lại 
kể như ta đã đủ phong trần. 
 
 
HAI BÊN CẦU 
 
ở Quảng Trị mỗi người mỗi chốn 
học Nguyễn Hoàng mỗi đứa mỗi nơi 
mấy lần chạy giặc người mỗi ngả 
qua đây mỗi đứa mỗi phương trời 
nói vội với nhau một lời không nói đưọc 
đời lạnh lùng giòng nước mắt chưa nguôi 

                                                   
chốn cũ chỉ còn dăm tàu lá 
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mới thi tiểu học đã xong rồi 
chưa nói một lần không nói nữa 
nói chi lẩm cẩm nặng thêm lời 
nẻo đó đi lên nẻo này đi xuống 
32 năm thuyền ngược chèo xuôi 
mỗi đứa mỗi nơi chưa chết được 
so ra lại chẳng được như ruồi 
con ruồi muốn bay ruồi cất cánh 
mình chả phải gà lại dịch toi 
60 năm mà như phút chốc 
trái tình chưa chín đã rụng rơi! 
 
 
46 NĂM 
 

                                                 
em chờ tỏ tình 46 năm 
té ra anh là một chàng câm 
chiếc mồm đôi môi luôn ngậm lại 
nhìn hoài nhưng chửa thấy hàm răng 
quê miềng nơi địa đầu tuyến lửa 
làng mạc khô cằn dấu đạn bom 
bom bên kia bên này thôi nện đủ 
đào xới lên tung tóe lộ kinh hoàng 
anh chả nói gì, em không nói được 
cỏ biếc um sau mấy chòi tranh 
Mỹ Thủy làng chài dăm đám cháy 
Bích La, Bồ Bản vách chông chênh 
quê hương đất cằn phô sỏi đá 
người theo người khăn gói bỏ ruộng nương 
dăm đụn cát bay mờ ngoài Ái Tử 
ruộng toàn tro nứt nẻ Phước Môn 
quá thương đau gặp nhau không nói được 
rườm rà cây thôi đủ mỏi mòn 
anh chưa nói nhưng mà em ở vậy 
cả bình minh đến tận hoàng hôn 
có năm mơ sum vầy về Quảng Trị 
đường Quang Trung chả thấy bụi chè tàu 
con hẻm nhà em tìm hoài chả thấy 
nhà thôn trên cháy dở của ai đây ? 
 

https://2.bp.blogspot.com/-aEBDbixjha8/VKCbR9p7k0I/AAAAAAAAUV8/fmYFcVjpUJA/s1600/IMG_2926.JPG


- 8 - 
 

 
THỜI GIAN 
 

                                                       
chỉ tiếc một điều 
48 năm trước miềng không nói đuợc 
dù ngày nào miềng cũng gặp nhau 
đồng lúa bên này bên đó vườn cau 
trong dậu chè tàu dàn hoa giấy trắng 
lộ Quang Trung dưới gầm chiếc cống 
nhìn tào lao chả thấy nước bao giờ 
anh đệ Tam em đệ Lục còn khờ 
như bầy ve sầu lì trên hàng phượng 
hai bên lũy tre đường làng đầy bướm 
bay là là như thể nương dâu 
con kinh mới đào Ba Bến chả sâu 
giòng nước đục bè tre bè nưá 
ta nhìn nhau mắt còn một nửa 
nửa nhìn trời mây đốm mây xanh 
thủa học trò theo ong lạc vườn cam 
bay suồng sã vượt qua vườn bưởi 
chả nói với nhau câu gì, vì không ai hỏi 
nói mà chi, nói để ngại ngần 
chả đào trái mà tha hương hạnh ngộ 
chồng con đùm đề đổ cho tại số 
gặp quá mừng mừng lại như không 
sao tơ tình rối rắm mối bòng bong 
lần mò mãi tìm chưa tới mối 
vừa chợp mắt sáng rồi hoá tối 
mới một năm rồi lại 48 năm 
cả hai đứa mình có miệng lại câm 
dù mấy năm liền nhìn qua ánh mắt 
lỡ một mai phiêu diêu  miền cực lạc 
anh vẫn còn em trong trái tim nồng 
em bây chừ tóc bạc trắng như bông. 
 
 
QUẢNG TRỊ 
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lâu quá không làm thơ đất nước 
từ khi sông núi cuộc đổi đời 
bữa bữa thường ăn thêm rau chuối 
quanh năm suốt tháng luộc khoai mài 
người thân bạn thiết dông qua Mỹ 
xứ này trơ trọi một mình tôi 
mình tôi lóp ngóp về Quảng Trị 
cổ thành gạch nát đá cùng vôi 
đứng ngó dòng sông còn chẩy miết 
đổ về Cửa Việt, Thạch Hãn ơi? 
Phan Phụng Thạch lâu rồi xanh cỏ 
Ngô Xá, Đạo Đầu cánh đồng ma 
T.Thanh ơi em còn có sống? 
đâu ngờ gần quá hoá ra xa 
30 năm trước hè đỏ lửa 
30 năm sau sót lại mấy thân dừa 
Một bữa lang thang về Ba Bến 
có một mình ta chả tiễn đưa 
bạn cũ thầy xưa giờ chết tiệt 
ngôi trường nửa đổ nửa tan hoang 
Quy Thiện, Linh Yên mưa lất phất 
còn gì? đâu nửa buổi qua làng 
dọc Hạnh Hoa thôn rồi trở lại 
toàn hoa soan tím ngập Trí Bưu 
Trường Sơn mây toả xa hút mắt 
cát trắng phô ra nẻo Nhan Biều 
40 năm quê miềng dư rách nát 
côi nớ rú hoang ngợp thanh hao 
lâu quá ta chỉ về một chắc 
sim tím tràn lan mọc quanh rào 
La Vang Trung Thượng lau lên trắng 
đứng ở Phước Môn tưởng chiêm bao 
hú lên dăm tiếng tìm thân ái 
xa xăm như tiếng gió thủa nào? 
tình xưa nghiã cũ giờ tan ráo 
ta về nhìn lại cả tiêu hao 
trận gió quay cuồng bên Ái Tử 
thì ra thổi tuốt phiá Thượng Lào 
 

https://2.bp.blogspot.com/-HJQmyNlaXbc/VIkP-obx3DI/AAAAAAAAUJc/-VIwHDZ-9U8/s1600/IMG_2491.JPG
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40 năm hát bà mẹ Gio Linh 
bây giờ Cam Lộ núi vòng quanh 
dừng lại Đông Hà nhìn Savannakhet 
đất xám tro cỏ mọc tưng bừng. 
 
 
CHÂU Ô CẬN LỤC 
 
Cha mẹ sinh mình không nghĩ tựa 
 đời ta khi hết bạt về đâu. 
                                      (Huy Phương) 
 

                                                    
khi nào rảnh em viết thư cho chị 
kể quê hương Ái Tử, Ô Lâu 
chị bỏ nơi này năm 16 tuổi 
50 năm luẩn quẩn ở đẩu đâu ? 
1 kẻ đi luôn 1 người nán lại 
50 năm kể lại quá nhức đầu 
chị gửi lại phủ Hải Lăng, Quảng Trị 
cha hưu già mẹ yếu chị anh em 
kẻ có gia đình kẻ vẫn độc thân 
sống nơi đó để chờ chạy giặc 
giặc từ Bến Hải tràn vào chạy đi nơi khác 
giặc rút lui về lại ruộng đất hoang 
tỉnh đất cằn lưng dựa Trưòng Sơn 
mắt hờ hững nhìn qua Nam Hải 
xứ chó ăn đá gà ăn muối 
bấy nhiêu năm gò núi ngóng chị về 
cha mẹ già lần lượt chết đi 
anh chị em ngửa nghiêng người mỗi ngả 
được tin chị tan lòng nát dạ 
ngước mắt nhìn toàn nghiệt ngã vùng quê 
chốn chôn nhau chẳng lẽ một đường đi 
không hồi hương không ngoái đầu ngó lại? 
 

https://4.bp.blogspot.com/-blwmINaAIpo/VIkLyuKwXKI/AAAAAAAAUJA/IhA59VxDGOY/s1600/IMG_3959.JPG
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chạng vạng 50 năm đâu thời con gái 
phất phơ ngọn trúc chẳng còn gì? 
đây Tích Tường dòng Thạch Hãn trôi đi 
sao luẩn quẩn chẩy vòng nơi chợ Sãi 
em ngán quê người một vùng xa ngái 
chia tay rồi hội ngộ chờ trông 
chị nửa đời một cánh dù bung 
bay lơ lửng chưa bao giờ mắc nạn 
nơi Linh Yên ruộng đồng sâu đồng cạn 
em vẫn chờ biết rõ chẳng hồi âm 
chờ một lần cũng đủ 50 năm 
chị lơ đãng làm loài chim vô xứ 
em lang bạt Gio Linh Cam Lộ 
khói mịt mù che lấp nẻo Khe Sanh 
chiều đã tà ghé lại bến Triệu Phong 
ngôi trường cũ ngày xưa vẫn vậy 
50 năm đồng khô cơn gió quậy 
thư đã dài chỉ viết rứa mà thôi? 
 
 
 
MÙA HOA CÚC 
 
mùa này hoa cúc đua nhau nở 
thiên hạ xêng xang mặc áo hồng 

                                                                               
Một chuyến đò ngang là mấy bến? 

https://1.bp.blogspot.com/-a9eUl5tGdyc/VIkMPgrt-oI/AAAAAAAAUJQ/9WyvP6mpTbE/s1600/IMG_3034.jpg
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mà người ta vội vã sang sông. 
                                        (Huy Phương) 
 
tôi đứng triền núi cao Mai Lĩnh 
mà sao nhức nhối đến vô cùng 
đâu trách mùa thu vàng cúc nở 
chả trách con đò trách mấy sông ? 
chỉ trách con người mau quên ấy 
bỏ ta lại đó để theo chồng 
Một chuyến đò sang cặp một bến 
Một con nước chẩy mãi một dòng 
ta đếm từ đầu cho tới cuối 
thì ra lú lẫn vó và nơm 
em đi ta quăng luôn hũ rưọu 
còn ta túi rách chẳng quan tiền 
thiên hạ mùa này may áo cưới 
còn ta lạnh ngắt gió từng cơn. 
BIỂN CẢ 
 
đất giận giữ nổi cơn động đất 
tạo sóng thần ùa vào kéo người đi 
ngẫm trong lòng tử biệt sinh ly 

                                              
mà thiên cổ còn ghi dấu lại 
rừng thông dừa thôn làng êm ái 
bao ngàn người đoàn tụ với nhau 
chợt bất thần ngó lại có chi đâu ? 
bao xác chết dật dờ trên đầu sóng 
vẫn mặt biển đất xanh trời rộng 
vẫn thân thương thảm lúa xanh rì 
bất thình lình kẻ ở người đi 
quá vội vã chả lời giã biệt 
núi với biển người lâu thân thiết 
nước chở thuyền cứ theo gió mà đi 
nước dìm thuyền cũng chả biết nói chi ? 
bao hệ lụy thiên tai trời giáng cả 
đứng khóc ròng nhìn ra biển cả. 
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EM CHỊ 
 
1 

                                           
chị em mình ở cùng nơi cùng chốn 
học chung trường rồi vội vã pha phôi 
thủa trung học nhìn đời như trái ấu 
hiểu đuợc nhau dăm mé đánh bài chòi 
đôi ta như thuyền dạt trên cát 
nằm khật khừ nghe sóng vỗ đầu khơi 
cơn bão loạn kéo thuyền chôn nước mặn 
hết xô đông lại dạt sang đoài 
dăm sóng bạc đầu chẻ thuyền ra từng mảnh 
rã rời nhau trên nước đục ngầu 
em xuôi về Nam chị xô về Bắc 
nhớ quê nhà đồng cạn đồng sâu 
chị chả nhớ em nhưng em nhớ chị 
mưa lăng nhăng trên cành cụt mái lầu 
ta sinh ra cũng thân chùm ruột 
bão tứ thời rách nát hàng cau 
nơi đất tạm chị tang bồng hồ thỉ 
em nơi đây mà chị lại sang Tàu. 
 
 
2 
chị nhủ không bao giờ trở lại 
em chờ vườn dậu bụp mà chờ 
hăng hắc 40 năm chắc nịch 
dòng Thạch Hãn vờ vờ những vòng hoa 
hương bưởỉ qua Đâu Kênh, An Trú 
Dương Lộc, Bồ Liêu, Quy Thiện, An Hoà 
trường chợ Sãi chốn ngày xưa chị dạy 
sót dăm tàu lá chuối dàn dưa 
gà eo óc qua Đạo Đầu, chợ Cạn 
em cứ ở đây nát ruột chờ 
40 năm tan tành xí quách 
vốn liếng quê nhà em giữ trọn làm thơ. 
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HẸN HÒ 
 
1 
trăm năm đã lỗi hẹn hò 
lỗi thì tạ lỗi hò thì hò khoan 
đàn không dây vỗ tàng tàng 
dây đứt nối lại đàn ngang phè phè 
tình ta chỉ chuối không chè. 
 
2 

                                       
ta còn để lại cái gì? 
Một sông không nước nước đi hết rồi 
vầng trăng tròn khuyết muôn đời 
mộ ta nằm đó nằm chơi vậy mà 
thác rồi ngươì cũng ra ma 
vua quan rồi cũng khiêng ra cánh đồng 
Bốn bề nam bắc tây đông 
chung quanh hiu hắt đồi thông quá dài 
ta nằm nghe khúc Nam ai 
Nam bình thoang thoảng bên ngoài sông Hương 
nước trôi hết nước trên nguồn 
về đây gom thả hết buồn cho mây 
ta còn để lại gì đây 
cái thân tàn tạ cái cây héo mòn 
nước non chia mãi vẫn còn 
ta đây cái xác không hồn mãi sao? 
 
 
VỀ THĂM QUẢNG TRỊ 
 
bước vội quá tôi về nơi phố cũ 
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Quảng Trị miềng thành cổ dấu xưa 
trường Nguyễn Hoàng đâu? tìm hoài chả thấy 
cây lặng buồn da diết dưới mưa đưa 
con đường cụt nằm im lìm quên nói 
vài cánh chim lơ đãng dưới ban trưa 
Ái Tử cát bay lờ mờ hiu quạnh 
phố xá vắng hiu cơn gió lạ mùa 
đường xuôi Sãi mưa giăng hàng sông nhớ 
bãi Nhan Biều thưa thớt chuyến đò đưa 
sông Thạch Hãn buồn thiu chưa muốn chẩy 
đại lộ hoàng hôn cành lá lưa thưa 
kẻ lưu lạc mỗi người đi mỗi ngả 
kỷ niệm thân thương biết mấy cho vừa 
nắng trong mưa lòng ngùi ngùi tiếc nhớ 
mấy cảnh trời dâu bể não nùng chưa? 
tôi đứng đó nhìn loanh quanh một chặp 
bao thân thương đọng lại mấy thân dừa 
miền đất loạn sót lại dăm đám cháy 
xa nhau rồi thiếu mãi cuộc tiễn đưa. 
 
QUÊ MIỀNG 
 
quê miềng Ba Bến nông hều 
bè tre bè nứa ngược chiều nước lên 
nhìn về Bồ Bản, Trung An 
làng chài làng biển con thuyền con cua 
nhìn nhau dư tháng đủ mùa 
đủ năm chưa chẵn nên chưa ngỏ lòng 

                                              
Một vòng xuân hạ thu đông 
anh theo lính trận nhiều năm trụ rừng 
mới hay em đã có chồng 
làm dâu xứ nẫu tháp đồng tháp thau 
tháp vàng tháp bạc chộ nhau 
mà ta hai ngả sông Cầu sông Ba 
quê miềng ngoài nớ bao xa 
anh về thăm lại Đông Hà phố xưa 
con sông qua những men dừa 
đường xuyên Lào Việt còn bưa tiếng gào 
tình anh phơi áo bên rào 
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gió bay lật đật mặt ao bèo nhèo 
Hạnh Hoa còn đứng vói theo 
hoa xoan nở tím bên hào lũy xưa 
tình ta mưa gió cợt đùa. 
____________________________________ 
Ảnh minh họa: Mai Lĩnh 
 
Nguồn: https://dinhquat.blogspot.com/p/tho-chu-vuong-mien.html 
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